


	

Basado	en	el	relato	corto	«Maelstrom	II»	(1965)	de	Arthur	C.	Clarke.

Después	 de	 tomar	 un	 descanso	 en	Puerto	Hesperus,	Sparta	 es	 enviada	 a
Venus	para	rescatar	a	un	equipo	de	científicos	que	han	quedado	atrapados
en	 el	 infierno	 gaseoso	 del	 planeta.	 Su	 exitoso	 rescate	 conduce	 a	 la
recuperación	 de	 un	 artefacto	 que	 puede	 probar	 la	 existencia	 de	 vida
extraterrestre.	Después,	 es	 enviada	 a	 la	 Luna	para	 investigar	 el	 intento	 de
sabotaje	de	la	catapulta	electromagnética	local.

Mientras	 tanto,	 en	 busca	 de	 ayudar	 a	 Esparta	 a	 saber	 más	 acerca	 de	 su
pasado,	Blake	va	a	París,	infiltrándose	en	la	sociedad	de	los	Atanasios,	una
supuesta	 organización	 benéfica	 que	 ofrece	 refugio	 y	 otros	 servicios	 a	 los
jóvenes	sin	hogar.	Después	de	entrar,	Blake	confirma	que	la	sociedad	es	en
realidad	 la	 Hermandad	 del	 Espíritu	 Libre,	 el	 culto	 responsable	 de	 hacer	 a
Sparta	sobrehumana.
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PRÓLOGO

El	ligero	viento	silbaba	con	estridencia	en	el	paisaje	helado.	Agujas	y	festones	de
hielo	 salían	de	 la	arena	apretada	y	 se	clavaban	en	 la	 tierra	arrastrada	por	el	viento.
Gárgolas	de	hielo	colgaban	de	acantilados	de	un	kilómetro	de	altura	sobre	la	llanura
polar.

El	viento	era	demasiado	tenue	para	mantener	algo	vivo,	pero	no	tanto	como	para
no	arrastrar	la	tierra	abrasiva.	Ésta	grababa	la	roca,	amontonaba	la	arena	y	esculpía	el
hielo	 y	 la	 dura	 piedra	 formando	 arcos,	 contrafuertes	 y	montes.	 El	 tenue	 viento	 era
como	una	excavadora.

El	 agujero	 que	 ahora	 excavaba,	 en	 la	 arena	 de	 debajo	 del	 hielo,	 contenía	 un
pedazo	de	metal.	El	metal	era	duro	y	reluciente;	no	tanto	como	para	no	haberse	roto
—quién	 sabe	 cuándo	 o	 cómo—	 pero	 sí	 como	 para	 que	 la	 tierra	 que	 el	 viento
arrastraba	no	pudiera	estropear	su	superficie	espejada.

Alguna	 otra	 cosa	 había	 grabado	 el	metal	 y	 formado	 canales	 en	 él.	 Los	 canales
eran	 diferentes	 unos	 de	 otros,	 pero	 todos	 tenían	 la	 misma	 altura,	 anchura	 y
profundidad.	Iban	en	línea	recta.	Había	tres	docenas	de	ellos,	de	diferentes	tipos,	pero
se	repetían	en	diversas	secuencias	hasta	formar	un	total	de	más	de	mil,	grabados	en	el
metal.

Un	año	marciano	después	de	que	el	viento	excavara	la	arena	de	debajo	del	hielo	e
hiciera	aparecer	el	espejo	grabado,	vino	un	hombre	con	traje	presurizado,	lo	encontró,
y	se	lo	llevó.

—Estás	 loco,	 Johnny,	 no	puedes	guardar	 en	 secreto	una	 cosa	 así.	 ¿Cómo	vas	 a
sacar	dinero	de	algo	que	al	parecer	nadie	ha	visto	nunca?

—¿Estás	diciendo	que	no	vale	nada,	Liam?
—Digo	que	vale	demasiado.	Es	único.	No	sacarás	ningún	dinero	de	ello,	ni	legal

ni	ilegalmente.
Esta	conversación	fue	tan	privada	como	podía	serlo	en	aquel	lugar,	en	un	rincón

debajo	del	soporte	del	tubo	de	la	cúpula	de	la	torre	de	perforación,	donde	escondían
la	bebida	y	la	droga.	El	jefe	de	la	tripulación	lo	sabía	todo;	pero	no	decía	nada,	con	tal
de	que	nadie	apareciera	colocado	en	 los	monitores	de	 la	compañía.	Pero	aquí	había
que	hablar	en	susurros.	Estas	malditas	bóvedas	transmitían	el	sonido	de	un	extremo	a
otro	igual	que	un	fonoenlace,	y	nunca	se	sabía	quién	estaba	escuchando	al	otro	lado.

—Vaya,	 nunca	 creí	 que	 me	 acusarían	 de	 estar	 en	 posesión	 de	 algo	 demasiado
valioso.

—No	digas	tonterías.	Ya	te	has	llevado	mucho.
—Sí,	y	 tengo	 intención	de	hacerlo	otra	vez	esta	noche.	Tienes	otra	oportunidad

antes	de	que	aparezcan	los	otros.	Preséntame	a	esos	compañeros	tuyos	de	Lab	City,
puedes	quedarte	con	una	tercera	parte.
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—Olvídalo.	Es	mejor	entregarlo.	De	ese	modo	al	menos	eres	un	héroe.	Cada	día
que	lo	conserves	estarás	pidiendo	un	billete	para	la	cárcel.

Las	puertas	del	pasillo	chasquearon	lejos,	al	otro	lado	de	la	cúpula.	El	eructo	de
alguien	resonó	en	la	columna.

—¿Y	si	 te	dijera	que	allí	 fuera	hay	más,	Liam?	Otro	material	con	esta	escritura
extraña.	Y	no	sé	qué	es.

—¿Pretendes	embaucarme,	Johnny?
—Demonios,	no.
—¿Hay	mucho	material?
—Primero	decídete.
—Lo	pensaré.
—¡Eh,	chicos!	—Detrás	de	ellos	sonó	una	carcajada—.	Es	la	hora	del	juego.
—No	quiero	que	circulen	historias,	Liam	—apenas	un	 susurro	 ahora—.	Eres	 el

único	en	Marte	que	sabe	lo	que	tengo.
—Puedes	confiar	en	mí,	John.
—Bien.	Los	dos	conservaremos	la	salud.

Una	 semana	 más	 tarde,	 con	 cuatro	 días	 de	 retraso	 respecto	 al	 programa,	 la
tripulación	por	fin	tuvo	preparada	la	torre	y	empezó	a	hundir	el	tubo.	El	sol	descendía
en	 el	 rojo	 cielo	 marciano,	 arrastrando	 consigo	 unos	 parhelios.	 Liam	 y	 Johnny
trabajaban	con	el	cabezal	portabroca.	Habían	llegado	al	hielo	permanente	tras	cuatro
horas	 de	 arduo	 trabajo,	 cuando	 el	 tubo	 dio	 una	 sacudida.	 Nadie	 supo	 jamás	 cómo
ocurrió,	pero	no	fue	ninguna	sorpresa,	pues	no	se	trataba	de	una	nave	hermética.	Aún
así,	Johnny	se	puso	nervioso	y	se	le	escapó	la	herramienta,	y	el	extremo	del	tubo	que
estaba	 funcionando	 explotó	 e	 hizo	 un	 agujero	 en	 el	 hielo.	 Por	 norma,	 esto	 habría
hecho	 que	 algunas	 personas	 volvieran	 rápidamente	 a	 la	 cola	 del	 desempleo	 de
Labyrinth.	City,	pero	justo	debajo	de	ellos	había	una	gran	bolsa	de	gas	presurizado	en
la	capa	de	hielo	permanente	y	también	explotó,	y	todo	el	soporte	del	tubo	voló	por	los
aires	 como	un	manojo	de	pajas,	 y	 después	 todas	 las	 pajas	 bajaron	y	 cayeron	 sobre
Liam	y	John.

Un	 fino	 cabello	 rubio	 de	 hombre	 cayó	 a	 pocos	 milímetros	 del	 metal	 grabado,
sobre	el	tapete	de	bayeta	verde	en	el	que	descansaba.

—¿Cómo	llegó	a	estar	en	posesión	de	una	cosa	tan	exquisita	como	ésta?
El	hombre	era	alto	y	de	complexión	robusta,	pero	sus	movimientos	eran	precisos

y	delicados.	Cuando	se	 inclinó	para	 inspeccionar	 la	placa,	 tuvo	buen	cuidado	de	no
dejar	que	ni	 un	 cabello	 la	 tocara;	 incluso	 le	disgustaba	que	 el	 aliento	 enturbiara	 su
superficie	reluciente.

—Debió	de	encontrarla	 en	 la	 arena,	 en	algún	momento	durante	 los	últimos	dos
meses.	Seguro	que	no	tenía	la	más	mínima	idea	de	su	valor.
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El	 otro	 hombre	 era	 mayor,	 delgado	 y	 con	 el	 pelo	 muy	 corto.	 Proyectó	 un
holomapa	del	Polo	Norte	en	la	pantalla.

—Nuestra	tripulación	ha	encontrado	estos	cuatro	emplazamientos	desde	que	ellos
se	fueron	en	primavera.	Pasaron	unas	dos	semanas	en	cada	uno.	—Su	embotado	dedo
índice	 presionó	 cuatro	 puntos	 incandescentes	 que	 formaban	 una	 curva	 mellada	 en
torno	 al	 hielo	 terraplenado—.	 La	 disciplina	 era	 espantosa,	 Albert.	 La	 gente	 cogía
rovers	a	escondidas	para	ir	a	pasear	siempre	que	quería.	A	dónde	iban,	no	se	sabe.	He
despedido	al	capataz	y	al	director	de	distrito.	Aunque	no	a	tiempo	para	servirnos	de
nada,	lamento	decirlo.

El	hombre	alto,	arqueólogo,	se	irguió	y	se	echó	el	pelo	hacia	atrás.	La	tristeza	de
su	boca	ancha	y	curvada	hacia	abajo	quedaba	contrarrestada	por	unos	ansiosos	ojos
grises,	unas	cejas	exuberantes	y	una	frente	que	ascendía	a	 las	elevadas	latitudes	del
cráneo	antes	de	desaparecer	bajo	el	rubio	cabello.

—No	es	posible	que	esto	fuera	un	objeto	aislado.	Seguro	que	allí	se	encuentra	un
tesoro	incomparable.

—Y	 nosotros	 haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 encontrarlo	 —dijo	 el	 ejecutivo—.
Aunque	 no	 podemos	 tener	 muchas	 esperanzas.	 Al	 menos	 esta	 pieza	 ahora	 está	 en
buenas	manos.

Juntos	la	estudiaron	en	silencio.	La	veneración	del	técnico	era	tan	profunda	como
la	del	arqueólogo.

El	 rubio	 arqueólogo	 había	 pasado	 diez	 años	 siguiendo	 a	 los	 equipos	 de
perforación,	 investigando	 las	arenas	congeladas	y	estudiando	 las	corrientes	de	agua
de	Marte	que	se	habían	secado	y	reducido	a	polvo	mil	millones	de	años	atrás.	Él	y	sus
colegas	especializados	en	paleontología	habían	hallado	fósiles	en	abundancia,	formas
sencillas	altamente	adaptadas	a	un	clima	que	había	oscilado	entre	extremos	terribles
de	humedad	y	sequedad,	vientos	y	calma,	frío	y	más	frío.

Pero	 lo	 que	 atraía	 a	 los	 arqueólogos	 hacia	 este	 terreno	 poco	 poblado	 eran	 los
restos	dispersos	de	un	orden	de	vida	diferente:	no	eran	fósiles,	no	eran	fragmentos	de
conchas	o	de	huesos,	sino	los	residuos	de	lo	que	habrían	podido	ser	utensilios	hechos
con	aleaciones	nuevas	y,	de	vez	en	cuando,	torturantes	sugerencias	de	lo	que	podrían
haber	 sido	 estructuras.	 Todas	 estas	 criaturas	 —la	 vida	 abundante	 que	 se	 había
arrastrado	 a	 través	 de	 Marte	 y	 revolcado	 en	 las	 arenas	 mojadas	 al	 lado	 de	 las
inundaciones	 repentinas	 que	 limpiaban	 los	 desiertos,	 y	 los	 seres,	 cualesquiera	 que
fueran,	 que	 habían	 dejado	 sólo	 sugerencias	 de	 su	 avanzado	 desarrollo—	 habían
florecido	 y	 desaparecido	 antes	 de	 que	 la	 vida	 en	 la	 Tierra	 evolucionara	 y	 se
convirtiera	en	algo	más	complejo	que	algas	verdiazules.

Ahora,	 el	 espejo	 de	 metal	 que	 estaba	 sobre	 el	 escritorio,	 grabado	 con	 mil
caracteres,	 daba	 testimonio	 de	 que	 mil	 millones	 de	 años	 atrás,	 Marte	 había	 sido
anfitrión	de	una	cultura	elevada.
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—Supongo	que	Forster	ya	tiene	conocimiento	de	esto.
—Sí,	 lamento	 decirlo	—respondió	 el	 técnico—.	 El	 rumor	 se	 ha	 difundido	 con

gran	rapidez.	Forster	viene	hacia	aquí,	procedente	de	la	Tierra.
Una	sonrisa	asomó	a	la	boca	apesadumbrada	del	arqueólogo.
—Será	divertido	ver	qué	hace.
—Ya	ha	 dado	 una	 conferencia	 de	 Prensa,	 y	 ha	 puesto	 nombre	 a	 los	 autores	 de

esto.
—¿Ah	sí?	¿Qué	nombre?
—Les	llama	Cultura	X.
El	triste	arqueólogo	se	permitió	comentar	con	un	gruñido	divertido:
—El	 querido	 profesor	 Forster.	 Siempre	 tan	 lleno	 de	 energía.	 No	 siempre	 muy

original.
—Eso,	al	menos,	nos	favorece.

A	pesar	de	sus	esfuerzos,	los	equipos	de	perforación	o	los	científicos	no	hallaron
jamás	 rastro	 alguno	 del	 tesoro	 escondido	 de	 Marte.	 Pero	 diez	 años	 después	 del
descubrimiento	 de	 la	 placa	 marciana,	 en	 la	 superficie	 de	 Venus	 —un	 planeta	 tan
diferente	 de	 Marte	 como	 el	 infierno	 del	 limbo—	 un	 robot	 minero	 se	 encontraba
explorando	 en	 un	 estrecho	 cañón	 cerca	 de	 una	 antigua	 playa,	 una	 playa	 de	 mil
millones	de	años.	La	probóscide	con	punta	en	forma	de	rombo	del	robot	atravesó	un
muro	de	 roca	y	encontró	cosas	extrañas.	Al	cabo	de	pocas	horas	corrió	por	 todo	el
sistema	solar	la	noticia	de	que	la	Cultura	X	había	sido,	sin	duda	alguna,	una	especie
que	había	viajado	por	el	espacio.
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Primera	parte
A	LA	BÚSQUEDA	DEL	TIEMPO	PERDIDO

1

Sparta	cerró	los	ojos,	se	estiró	en	la	bañera	y	dejó	que	la	barbilla	rozara	la	línea
del	agua.	En	el	umbral	del	sonido,	el	agua	siseaba.	En	las	pestañas	se	le	condensaban
pequeñas	gotitas	de	agua;	unas	burbujas	invisibles	le	hacían	cosquillas	en	la	nariz.	En
el	aire	flotaba	un	leve	olor	a	sulfuro.

La	 formulación	 química	 exacta	 de	 los	 minerales	 en	 el	 agua	 se	 le	 apareció	 de
manera	espontánea	en	la	mente;	cada	día	cambiaba,	y	hoy	la	mezcla	del	agua	imitaba
los	baños	de	Cambo-les-Bains,	en	el	País	Vasco	 francés.	Sparta	analizaba	sin	darse
cuenta	el	ambiente	allí	adonde	iba.	Era	un	reflejo.

Flotaba	 con	 facilidad,	 ella	 pesaba	menos,	 y	 el	 agua	 también,	 de	 lo	 que	habrían
pesado	en	la	Tierra.	Se	encontraba	muy	lejos	de	la	Tierra.	Los	minutos	transcurrían	y
el	 agua	 caliente	 la	 mecía	 y	 la	 aletargaba	 mientras	 saboreaba	 la	 noticia	 que	 había
estado	 esperando	 durante	 tanto	 tiempo	 y	 que	 no	 había	 recibido	 hasta	 ese	 día:	 las
órdenes	del	cuartel	general	de	la	Junta	Espacial	que	le	indicaban	que	su	misión	aquí
había	concluido	y	que	la	reclamaban	en	la	Central	de	la	Tierra.

—¿Es	usted	Ellen?	—La	voz	era	suave,	tentativa,	pero	cálida.
Sparta	 abrió	 los	 ojos	 y,	 entre	 el	 vapor,	 vio	 a	 una	mujer	 joven,	 de	 pie,	 desnuda

salvo	por	la	toalla	que	le	envolvía	la	cintura.	Llevaba	el	lacio	cabello	largo	recogido
en	un	moño.

—¿Dónde	está	Keiko?
—Keiko	hoy	no	ha	podido	venir.	Soy	Masumi.	Si	 le	 parece	bien,	 le	 haré	yo	 el

masaje.
—Espero	que	Keiko	no	esté	enferma.
—Se	trata	de	un	asunto	legal	sin	importancia.	Me	ha	pedido	que	me	disculpe	por

ella,	con	toda	sinceridad.
Sparta	escuchó	 la	voz	dulce	de	 la	mujer.	No	oyó	más	que	 la	 simple	verdad.	Se

levantó	de	 la	 bañera.	Su	 tersa	piel,	 sonrosada	por	 el	 calor,	 brillaba	 a	 la	 luz	 filtrada
procedente	 de	 la	 terraza.	 La	 luz	 difusa	 se	 derramaba	 sobre	 su	 figura	 menuda	 de
bailarina,	 sobre	 sus	 pequeños	 senos,	 sobre	 su	 estómago	 y	 abdomen	 planos	 y	 sus
esbeltos	y	duros	muslos.

El	cabello	rubio	despeinado,	empapado	donde	había	estado	sumergido,	le	caía	liso
hasta	la	línea	de	la	mandíbula;	lo	llevaba	cortado	de	forma	tal	que	demostraba	poco
interés	por	la	moda.	Sus	gruesos	labios	estaban	siempre	separados,	probando	el	aire.
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—Tome,	 una	 toalla	 —dijo	 Masumi—.	 ¿Le	 gustaría	 ir	 a	 la	 terraza	 de	 arriba?
Todavía	nos	queda	una	hora	de	luz	de	Venus.

—Sí,	claro.
Sparta	siguió	a	la	mujer	por	delante	de	la	hilera	de	humeantes	bañeras	y	escaleras

arriba	 hasta	 la	 azotea,	 secándose	 el	 agua	 de	 los	 hombros	 y	 de	 los	 senos	 mientras
caminaba.

—Disculpe	un	momento,	por	favor.	Olvidaron	entrar	las	mesas	antes	de	la	última
lluvia.

Masumi	 hizo	 caer	 el	 agua	 que	 cubría	 la	mesa	 para	masajes	 y	 la	 secó,	mientras
Sparta	permanecía	de	pie	junto	a	la	barandilla	baja,	eliminando	las	últimas	gotas	de
agua	que	le	quedaban	en	los	costados	y	las	pantorrillas.

Contempló	el	paisaje	de	casas	y	jardines	de	Puerto	Hesperus	que	se	extendía	más
abajo.	Los	tejados	planos	descendían	de	forma	escalonada,	como	los	tejados	de	una
aldea	griega	en	una	empinada	ladera;	cada	casa	poseía	su	patio	interior	con	árboles	de
cítricos	y	plantas	con	flores.	En	la	parte	inferior	de	la	colina	se	encontraban	las	calles
principales	de	la	ciudad,	y	entre	ellas	había	jardines	de	exótica	vegetación	y	elevados
árboles,	pinos	gigantescos	y	abetos,	altos	álamos	y	amarillos	ginkoes.	Estos	famosos
jardines,	diseñados	por	Seno	Sato,	eran	lo	que	convertía	a	Puerto	Hesperus	en	destino
que	merecía	una	visita	turística.

Las	calles	y	los	jardines	ascendían	curvándose	hacia	la	izquierda	y	la	derecha	y	se
unían	muy	por	encima	de	 la	cabeza	de	Sparta.	Detrás	de	ella	y	a	ambos	 lados,	una
enorme	concavidad	hecha	de	tablillas	de	vidrio	se	elevaba	y	abarcaba	las	casas	y	los
árboles	en	un	único	globo.	A	medio	kilómetro	en	el	cielo	cercado,	un	huso	metálico
hacía	 girar	 esta	 esfera	 de	 vidrio	 y	 metal,	 plantas	 y	 gente;	 alrededor	 del	 reluciente
huso,	el	poblado	globo	giraba	dos	veces	por	minuto.

A	la	derecha	de	Sparta,	la	luz	del	sol	se	derramaba	en	el	interior	de	la	esfera.	A	su
izquierda,	 un	 arco	 de	Venus	 relucía	 como	 un	 escudo	 pulido;	 las	 blancas	 nubes	 del
planeta	no	mostraban	ningún	detalle,	 parecían	no	moverse,	 aunque	eran	 arrastradas
por	vientos	supersónicos.	Sobre	la	cabeza	de	Sparta,	el	sol	rivalizaba	con	el	reflejo	de
Venus:	 un	millón	 de	 reflejos,	 uno	 en	 cada	 tablilla,	 que	 giraban	 en	 torno	 al	 eje	 de
Puerto	Hesperus.

La	 estación	 de	 órbita	 elevada	 tardaría	 otra	 hora	 en	 pasar	 sobre	 el	 hemisferio
iluminado	y	entrar	en	la	noche.	Según	el	sol	natural,	los	días	de	Puerto	Hesperus	sólo
duraban	unas	horas,	pero	la	gente	creaba	su	propio	tiempo.

—¿Querría	 que	 trabajara	 algo	 en	 particular?	 —preguntó	 Masumi—.	 Keiko
mencionó	que	tenía	frecuentes	dolores	de	cabeza.

—Parece	que	tengo	mucha	tensión	en	la	base	del	cráneo.
—Si	hace	el	favor	de	tumbarse…
Sparta	 se	 tumbó	 sobre	 la	 mesa	 con	 la	 mejilla	 apretada	 contra	 la	 almohadilla.
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Cerró	 los	 ojos.	Oyó	 que	 la	mujer	 se	movía	 cerca	 de	 ella,	 preparando	 las	 cosas:	 el
aceite,	las	toallas,	el	taburete	en	el	que	se	subiría	cuando	tuviera	que	llegar	a	la	parte
inferior	de	la	espalda	de	Sparta	desde	arriba.	Con	su	agudo	oído,	Sparta	oyó	el	casi
inaudible	 ruido	que	hacía	el	oloroso	aceite	al	verterse	 sobre	 las	manos	de	Masumi,
oyó	el	ruido	más	fuerte	que	hizo	Masumi	al	golpearse	con	viveza	las	palmas	de	las
manos	y	calentar	el	aceite…

El	 calor	 de	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 de	 Masumi	 se	 quedó	 suspendido	 a	 dos
centímetros	de	los	hombros	de	Sparta;	luego	descendió	con	fuerza	y	haciendo	vibrar
la	musculatura…	A	medida	que	transcurrían	los	minutos,	los	fuertes	dedos	y	el	dorso
de	las	manos	se	hundían	en	los	músculos	de	la	espalda	de	Sparta	en	toda	la	longitud
de	su	tronco,	desde	los	hombros	hasta	las	nalgas,	y	hasta	los	hombros	otra	vez,	y	por
los	brazos	hasta	los	dedos	vueltos	hacia	arriba	y	ligeramente	curvados.

Allí	 Masumi	 vaciló.	 Detenerse	 en	 este	 momento	 al	 efectuar	 un	 masaje,	 justo
después	de	un	comienzo	fuerte,	no	era	propio	de	una	masajista	alerta	y	preparada…
pero	Sparta	estaba	acostumbrada	a	ello	y	esperó	la	pregunta.

—¿Se	hizo	alguna	herida?
—Un	 accidente	 de	 tráfico	—murmuró	 Sparta	 con	 la	mejilla	 apretada	 contra	 la

mesa—.	Cuando	tenía	dieciséis	años.	Hace	casi	diez.	—Era	una	mentira	repetida	tan
a	menudo,	que	a	veces	olvidaba	que	lo	era.

—¿Injertos	de	hueso?
—Algo	así.	Refuerzos	artificiales.
—¿Tiene	sensibilidad?
—Por	 favor,	no	 te	preocupes	—dijo	Sparta—.	Keiko	 suele	 apretar	 a	 fondo.	Me

gusta.
—Muy	bien.
La	mujer	reanudó	su	trabajo.	Los	repetidos	largos	golpes	de	las	manos	de	Masumi

sobre	 la	 piel	 desnuda	 de	 Sparta	 le	 hicieron	 entrar	 en	 calor;	 se	 sintió	 hundirse
cálidamente	en	la	mesa	acolchada,	bajo	el	cálido	sol,	la	calidez	reflejada	de	Venus	y
la	calidez	circulante	de	la	gran	esfera	de	la	estación	espacial.	Bajo	las	hábiles	manos
de	Masumi,	no	tardó	mucho	en	quedar	absolutamente	relajada.

Los	párpados	de	Sparta	se	abrieron	al	sentir	una	aguda	punzada	de	dolor,	cuando
los	dedos	de	Masumi	presionaron	un	nudo	que	tenía	en	el	hombro	derecho.	Bajo	la
insistente	presión	de	los	dedos	de	la	masajista,	los	músculos	tensos	de	Sparta	poco	a
poco	fueron	aflojándose…	no	sin	la	cooperación	voluntaria	de	ésta.	Y	cuando	por	fin
el	nudo	se	deshizo,	sintió	una	desacostumbrada	oleada	de	emoción…

Ella	podría	ser	la	más	grande	de	todos	nosotros
Se	resiste	a	nuestra	autoridad
William,	es	una	niña
Resistirse	a	nosotros	es	resistirse	al	Conocimiento
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Un	 gruñido	 se	 escapó	 de	 los	 labios	 separados	 de	 Sparta.	Masumi	 prosiguió	 su
trabajo,	sin	efectuar	ningún	comentario.	Bajo	los	efectos	del	masaje	profundo	de	los
tejidos,	 la	 gente	 a	 menudo	 aliviaba	 de	manera	 involuntaria	 momentos	 de	 angustia
pasada;	dejar	resurgir	esos	recuerdos	formaba	parte	del	proceso.

Sparta	había	 aprendido	pronto	 esa	 lección	poco	después	de	 su	primera	visita	 al
espacio;	era	la	razón	por	la	que	se	había	acostumbrado	al	estilo	de	masaje	de	Keiko.
Las	manos	expertas	de	Keiko	no	sólo	le	habían	aliviado	el	dolor	del	cuerpo,	sino	que
le	 habían	 permitido	 ahondar	 más	 en	 sus	 recuerdos	 enterrados,	 igual	 que	 Masumi
hacía	ahora.

Recuerdos	y	mentiras.	Falsos	recuerdos.
Las	 voces	 que	 oía	 eran	 las	 voces	 de	 las	 personas	 que	 habían	 tratado	 de	 borrar

todos	sus	recuerdos.	Habían	intentado	arrancárselos	con	un	cuchillo.	No	querían	que
recordara	 lo	 que	 le	 habían	 hecho.	 No	 querían	 que	 recordara	 a	 sus	 padres,	 que	 ni
siquiera	se	preguntara	qué	había	sido	de	ellos.	Y	al	final,	no	habían	querido	que	viera.
Habían	hecho	todo	lo	posible	para	matarla;	lo	habían	intentado	una	y	otra	vez.

Un	 médico	 compasivo	 había	 reparado	 todo	 lo	 que	 había	 podido,	 pero	 cuando
actuó	ya	habían	transcurrido	varios	años.

Las	capacidades	somáticas	de	Sparta	habían	sobrevivido.	Podía	hacer	cosas	que
no	recordaba	haber	aprendido	a	hacer.	Habían	 interferido	en	su	cuerpo	de	un	modo
que	sólo	comprendía	parcialmente.	En	su	memoria	quedaban	muchos	hechos	de	antes
de	la	intervención,	pero	sólo	unos	fragmentos	de	después;	las	cosas	se	le	aparecían	en
momentos	extraños,	 en	contextos	 extraños.	No	obstante,	 sabía	que	no	quería	 ser	 lo
que	había	sido.

Sparta	adoptó	un	nuevo	nombre,	una	nueva	identidad,	un	nuevo	rostro.
Después,	ellos	se	enteraron	de	quién	era	y	de	dónde	se	encontraba.
Ella	 no	 sabía	 quienes	 eran,	 excepto	 uno	 de	 ellos,	 que	 ahora	 se	 hallaba

incapacitado	de	modo	permanente	y	no	 representaba	un	estorbo	y	otro,	 al	 que	más
temía	y	odiaba.	Sparta	no	sabía	si	lo	reconocería	cuando	conviniera.

Las	manos	de	Masumi	se	hundieron	de	nuevo	en	sus	hombros.	Sparta	flotaba	en
el	 dolor	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 empezaba	 a	 tener	 sueño.	Cerró	 los	 ojos.	Oyó	unas
voces	animadas	—en	inglés,	árabe,	japonés,	ruso,	voces	de	niños	algunas	de	ellas—
que	venían	de	lejos,	de	las	bulliciosas	calles	que	flanqueaban	los	jardines	de	Sato.

Otro	recuerdo	acudió	a	su	mente,	éste	de	menos	de	un	año.	La	primera	vez	que
había	puesto	los	ojos	en	los	hermosos	jardines	de	Sato	se	encontraba	escondida	en	la
sala	del	transformador	dentro	del	huso	central,	atisbando	a	través	de	una	reja.	No	se
encontraba	sola.	Con	ella	estaba	un	hombre	que	 la	había	perseguido	y	hallado,	con
quien	 no	 había	 hablado	 desde	 su	 vida	 anterior,	 en	 quien	 no	 confiaba	 pero	 quería
hacerlo.	Su	nombre	era	Blake	Redfield;	era	casi	de	su	edad	y,	como	ella,	había	sido
elegido	 para	 los	 experimentos,	 aunque	 a	 él	 no	 le	 habían	 hecho	 lo	 que	 a	 ella.
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Ocultándose	 de	 enemigos	 aún	 desconocidos	 en	 la	 sala	 del	 transformador,	 Blake	 le
había	 contado	 lo	que	 sabía	del	pasado	de	ella,	 del	proyecto	SPARTA	que	 les	había
unido	y	del	que	ella	sacó	su	nombre	secreto.	En	aquella	ocasión	habían	escapado	de
sus	perseguidores,	pero	se	hallaban	lejos	de	estar	fuera	de	peligro.

Pasó	 casi	 una	 hora	 pensando	 en	 Blake,	 pensamientos	 que	 alternativamente
agradaban	y	asustaban	a	Sparta.	Cuatro	meses	atrás,	Blake	la	había	abandonado	para
regresar	 a	 la	Tierra,	 advirtiéndole	 que	no	 tendría	 noticias	 suyas	durante	 un	 tiempo,
pero	negándose	a	decirle	por	qué.	Sparta	no	había	sabido	nada	de	él	desde…

Masumi	levantó	las	manos	y	dijo:
—Ahora	descanse	un	momento.	Cuando	se	sienta	cómoda	dese	la	vuelta.
Después	de	efectuar	una	larga	y	profunda	inspiración,	Sparta	se	puso	de	espaldas.

Por	un	momento,	como	siempre,	se	sintió	terriblemente	expuesta.
Masumi	estaba	detrás	de	su	cabeza	y	se	la	sostenía	con	ambas	manos,	moviéndola

con	suavidad	de	un	lado	al	otro,	estirándole	los	músculos	del	cuello	y	efectuando	un
lento	masaje	hasta	los	hombros.

Cuando	sus	manos	pasaron	al	pecho	y	las	costillas	de	Sparta,	ésta	abrió	los	ojos
con	 involuntario	 temor.	 Bajo	 su	 diafragma	 había	 estructuras	 artificiales	 que	 eran
sensibles	al	 tacto.	Sparta	hizo	esfuerzos	para	 relajarse,	para	dejar	que	 las	manos	de
Masumi	se	desplazaran	sobre	los	músculos	oblicuos	de	su	abdomen,	procurando	que
no	se	revelara	su	extraño	interior.

Las	manos	experimentadas	de	Masumi	percibieron	su	tensión	y	apenas	rozaron	la
superficie	del	estómago	de	Sparta,	bajando	hasta	los	muslos.	Sparta	dejó	escapar	un
suspiro	inaudible	y	cerró	los	ojos	para	ver	planetas	y	soles	que	giraban,	los	árboles	de
los	jardines	que	crecían	al	revés	y	de	lado.

Muchos	 minutos	 más	 tarde,	 las	 manos	 de	 Masumi	 abandonaron	 el	 cuerpo	 de
Sparta.	Masumi	cubrió	suavemente	los	ojos	cerrados	de	la	joven	con	el	extremo	de	la
sábana	y	dijo:

—Relájese	un	rato	antes	de	levantarse.	Duerma,	si	quiere.
Sparta	 escuchó	 a	 Masumi	 recoger	 sus	 cosas	 y	 alejarse	 sin	 hacer	 ruido.	 Ella

permaneció	tumbada	tranquilamente,	notando	una	corriente	de	aire	fresco	procedente
de	las	ventanas	a	medida	que	el	sol	iba	desapareciendo	a	un	lado	y	el	disco	de	Venus
se	 convertía	 en	 una	 medialuna.	 Puerto	 Hesperus	 se	 estaba	 acercando	 al	 límite	 de
iluminación.

Sparta	vio	mentalmente	el	universo	que	giraba.	Las	estrellas	se	transformaron	en
pedazos	 de	 cristal	 coloreado,	 moviéndose	 sobre	 sí	 mismas	 y	 cambiando	 de	 forma
mientras	giraban	y	caían	de	un	modo	 tan	 regular	e	 infinitamente	variable	como	 los
copos	de	nieve	o	 las	 figuras	de	un	caleidoscopio.	Los	 colores	 se	hicieron	cada	vez
más	brillantes,	y	cada	vez	giraban	más	y	más	deprisa…

Sparta	 dormía.	 Los	 colores	 que	 giraban	 se	 desvanecieron	 y	 los	 fragmentos	 de
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cristal	que	revoloteaban	se	convirtieron	en	hojas	danzantes,	un	ciclón	de	otoño	que	la
absorbía	hacia	su	vértice.	Ella	se	aferraba,	presa	del	vértigo,	a	la	balsa	que	caía.	Las
paredes	 del	 túnel	 giratorio	 eran	 rayos	 de	 luz	 verde	 y	 sombra	 negra,	 no	 acuosos	 y
resbaladizos	sino	infinitamente	abiertos,	con	un	millón	de	mirlos	volando	a	través	del
cielo	verde	de	un	amanecer	de	primavera.

Miró	hacia	abajo,	se	vio	obligada	a	mirar	hacia	abajo,	dentro	del	embudo,	a	causa
de	la	inclinación	de	la	balsa	a	la	que	se	aferraba.	El	ojo	del	vórtice	se	desvanecía	con
tanta	 rapidez	 como	 ella	 caía	 hacia	 él;	 había	 una	 oscuridad	 infinita	 hacia	 la	 que
descendían	 los	 infinitamente	numerosos	mirlos,	 acompañados	de	un	coro	 resonante
de	 estridentes	 chillidos,	 mezclándose	 la	 negrura	 de	 estos	 con	 la	 oscuridad,	 y
reverberando	sus	gritos	en	sus	propios	cuerpos	blandos.

La	oscuridad	se	calentó	y	 los	gritos	aumentaron:	Rrrr,	 rrr,	 rrr,	 rrra,	 rraa,	 raaa,
rrre,	rree…

Los	 mirlos	 que	 giraban	 empezaron	 a	 desintegrarse	 y	 sus	 pedazos	 a	 unirse.	 La
negrura,	abajo,	era	púrpura	y	palpitaba	como	un	corazón.	Una	infinidad	de	pedazos
de	curva	negra	pasaba	volando,	pedazos	de	látigo	negro,	pedazos	de	mancha	negra,
que	 resbalaban	 por	 la	 espiral	 de	 argonauta	 hacia	 el	 corazón	 que	 ahora	 empezó	 a
brillar	como	un	ladrillo	caliente.

Y	el	estallido	del	coro	hierático:	RRRREEE	RRRREH…
Y	 los	 signos	 que	 giraban,	 formaban	 hilos	 de	 luz	 negra	 y	 se	 ensartaban	 como

abalorios.	El	corazón	infinito,	abajo,	se	elevó	a	través	de	la	escala	de	color	mientras
las	 gargantas	 del	 coro	 se	 henchían:	 UHHHHHHH,	 SSSSS,	 IIIII,	 YUHHHHH,
MMMMM,	JUIHHHHH,	THEHHH…

Los	signos	que	giraban	eran	signos,	y	los	hilos	con	abalorios	emitían	sonidos,	al
ser	 tragados	y	convertidos	en	cenizas	por	el	corazón	que	se	había	convertido	en	un
feroz	ojo	del	color	del	sol,	un	ojo	hacia	cuya	boca	ella	se	acercaba	a	la	velocidad	de
un	meteoro.

El	 coro	de	 signos	 estaba	en	 todas	partes,	y	 cada	 signo	caía	para	 ser	 consumido
como	 un	 copo	 de	 nieve	 primaveral	 en	 el	 turgente	 campo	 blanco	 de	 sol	 palpitante,
arrojando	su	esencia	con	una	vibración	cuando	expiraba:	QUEEEE,	EEERRR…

Ella	se	hundió	en	el	fuego.	Estaba	helado.	Los	explosivos	gemidos	y	rugidos	sin
sentido	 adquirieron	 de	 pronto	 significado:	 «QUE	 HERMOSA	 ERES,	 EN	 EL
HORIZONTE	ORIENTAL…»	Un	golpe	de	tambor	rugió	y	ahogó	el	coro.

Sparta	despertó	sobresaltada,	latiéndole	el	corazón	con	violencia.
Una	 galaxia	 de	 luces	 de	 color	 la	 rodeaba	 en	 la	 oscuridad	 arqueada;	 Puerto

Hesperus	 se	 remontaba	 a	 través	 del	 hemisferio	 oscuro	de	Venus.	La	 silueta	 de	 una
masa	 más	 oscura	 se	 destacaba	 en	 el	 crepúsculo,	 acercándose	 a	 ella	 con	 la	 mano
extendida…

…	 entonces	 Sparta,	 sobrecogida	 de	 temor,	 bajó	 de	 la	 mesa,	 agazapándose,
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desnuda,	en	las	tablas	de	detrás,	preparada	para	luchar.
—Oh,	 señorita,	 lo	 siento	muchísimo.	—Era	Masumi,	 vestida	 con	una	 túnica	de

algodón	azul	oscuro.	Les	he	dicho	que	no	podían	molestarla,	pero	han	dicho	que	se
trata	de	una	emergencia.

Sparta	 se	 asustó;	 el	 corazón	 seguía	 latiéndole	 con	 violencia.	 Cogió	 el
intercomunicador	que	Masumi	había	dejado	en	el	vestuario,	y	se	lo	llevó	al	oído.

—Aquí	Troy.
—Comunicado	 oficial	 de	 la	 Junta:	 tenemos	 un	 problema	 en	 la	 superficie.	 El

monte	Maxwell	está	en	erupción.	Ve	a	Dragón	Azul,	ASAP.
Diez	minutos	más	tarde	se	encontraba	en	la	sala	de	control	de	la	Empresa	Minera

para	la	Prosperidad	Mutua	Dragón	Azul,	escudriñando	las	pantallas	de	vídeo	que,	en
lugar	de	mostrar	vistas	de	la	superficie	de	Venus,	estaban	llenas	de	nieve	electrónica.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Sparta	al	hombre	que	se	hallaba	ante	la	consola.
—Acabábamos	 de	 establecer	 contacto,	 cuando	 todo	 se	 ha	 desconectado.	 Al

principio	hemos	pensado	que	era	el	relámpago	de	la	erupción;	pero	se	 trata	de	algo
más	 que	 simples	 parásitos	 atmosféricos.	No	 podemos	 captarlos	 a	 través	 de	 ningún
canal.

—¿Los	MVTP?
—Lo	mismo.	No	cogemos	nada.
—¿Cuánto	hace	que	estáis	en	PS?
—La	pérdida	de	señal	se	ha	producido	hace	trece	minutos.
—¿Qué	habéis	hecho?
—Hemos	pedido	robots	MVTP	adicionales	a	la	Base	Dragón.
—Eso	tardará	mucho.
La	 respuesta	de	Sparta	 fue	 instantánea.	Los	 robots	MVTP	—robots	Mineros	de

Venus	para	Trabajos	Pesados,	autopropulsados	y	dirigidos	por	control	remoto	desde
Puerto	 Hesperus—	 eran	 enormes	 escarabajos	 de	 metal	 que,	 aun	 a	 su	 elevada
velocidad	máxima	 sobre	 la	 superficie	 tosca	 del	 planeta,	 tardarían	 horas	 en	 recorrer
aquella	distancia.

—Tenemos	que	ir.
—Yo	no	puedo	tomar	esa	decisión	—dijo	el	controlador.
—No	 tienes	 que	 hacerlo	—dijo	 Sparta—.	 Carga	 el	 Rover	 Dos	 en	 la	 lanzadera

tripulada	e	indica	al	control	de	lanzamiento	que	esté	preparado.
El	controlador	se	volvió	para	protestar.
—El	CEO	ha	dado	órdenes	explícitas…
—Dile	a	tu	CEO	que	me	remiré	con	él	en	la	bahía	de	lanzamiento	de	la	lanzadera.

Quiero	 tener	 preparado	 un	 piloto	 de	 rover	 y	 quiero	 que	 la	 secuencia	 de
prelanzamiento	esté	en	marcha	cuando	llegue	a	la	sala	de	preparación,	¿entendido?

—Como	 usted	 diga,	 inspectora	 Troy.	 Pero	 ni	 siquiera	 la	 Junta	 Espacial	 puede
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ordenar	a	un	piloto	de	rover	que	baje	si	no	quiere.
—Habrá	algún	voluntario	—dijo	ella.
Mientras	 flotaba	por	 el	 ingrávido	corredor	 central	de	Puerto	Hesperus	hacia	 las

instalaciones	 de	 la	 lanzadera	 de	 la	 estación	 espacial,	 su	 intercomunicador	 sonó
suavemente:

—Aquí	Troy.
—Comunicado	oficial	de	la	Junta,	inspectora.	Acabamos	de	recibir	un	faxgrama

dirigido	a	usted.	¿Lo	quiere	ahora?
—Adelante.
—Después	del	código,	el	texto	dice:	«Juguemos	al	escondite	otra	vez,	si	estás	de

humor	y	me	prometes	jugar	 limpio».	Eso	es	todo.	No	lleva	firma.	El	remite	está	en
clave.

—Está	bien,	gracias.
Sparta	 no	 necesitaba	 saber	 de	 dónde	 procedía	 el	 faxgrama.	 Con	 su	 habitual

inoportunidad,	Blake	Redfield	 había	 elegido	 este	momento	 para	 reaparecer.	Quería
jugar.	Pero	ahora	ella	no	tenía	tiempo	para	el	juego	del	escondite.
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«Juguemos	al	escondite	otra	vez,	si	estás	de	humor	y	prometes	jugar	limpio…»
Blake	Redfield	y	 la	mujer	que	se	hacía	 llamar	Sparta,	aunque	otros	 la	conocían

como	Ellen	Troy,	llevaban	mucho	tiempo	jugando	al	escondite.	Casi	siempre	se	había
escondido	 ella,	 como	 en	 aquella	 ocasión,	 más	 de	 dos	 años	 atrás,	 en	 que	 lo	 había
llevado	 al	Gran	Conservatorio	Central,	 de	Manhattan,	 y	había	desaparecido	 en	una
selva	 tropical	 domesticada.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 él	 la	 veía	 desde	 que	 eran
adolescentes,	y	la	había	reconocido	de	inmediato	a	pesar	de	que	iba	muy	disfrazada.
También	fue	el	momento	en	que	comenzó	a	buscarla	más	en	serio.

Al	intentar	seguir	las	huellas	de	su	pasado	oculto,	empezó	por	el	principio,	con	el
programa	 conocido	 como	 SPARTA.	 Éste,	 m	 proyecto	 para	 la	 evaluación	 y	 el
entrenamiento	 de	 recursos	 de	 aptitud	 específicos,	 había	 sido	 el	 sueño	 de	 dos
psicólogos,	el	padre	y	la	madre	de	Sparta	—en	aquella	época	Sparta	se	llamaba	Linda
—	 quienes	 creían	 que	 toda	 persona	 poseía	 una	 serie	 de	 «inteligencias»	 o	 talentos
innatos,	que	podían	desarrollarse	hasta	un	punto	que	muchas	personas	considerarían
prueba	de	genio.	Pero	para	los	padres	de	Linda	no	había	nada	mágico	en	el	genio	o
los	 procesos	 que	 llevaban	 a	 él;	 era	 una	 cuestión	 de	 supervisión	 entrenada	 y	 de	 un
ambiente	 de	 aprendizaje	 cuidadosamente	 controlado.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 el
proyecto	SPARTA	sólo	tuvo	a	la	propia	Linda	para	demostrar	sus	metas	y	métodos.
Los	 logros	 de	 la	 chiquilla	 fueron	 tan	 espectaculares,	 que	 sus	 padres	 consiguieron
fondos	y	más	solicitudes.	Cuando	aún	era	un	niño	pequeño,	Blake	se	encontraba	entre
los	primeros	nuevos	estudiantes.

Pero	el	proyecto	SPARTA	se	disolvió	unos	años	más	tarde,	cuando	sus	fundadores
murieron	al	estrellarse	el	helicóptero	en	que	viajaban.	A	la	sazón	Blake	y	la	mayoría
de	 los	 demás	 alumnos	 eran	 adolescentes,	 y	 se	 separaron	 para	 acudir	 a	 diferentes
universidades	 y	 escuelas	 superiores	 de	 todo	 el	 mundo.	 Sin	 embargo,	 Linda	 había
desaparecido	dejando	tras	de	sí	tan	sólo	vagos	rumores	de	que	sufría	una	enfermedad
mental	que	la	incapacitaba.

Blake	 se	 convirtió	 en	 un	 joven	 apuesto,	 heredando	 de	 su	 padre	 la	 fuerte
mandíbula	y	 la	amplia	boca	 irlandesa,	y	de	su	madre	china	 los	pómulos	altos	y	 los
brillantes	 ojos	 castaños	 de	 un	 Mandarín.	 Unas	 cuantas	 pecas	 sobre	 la	 nariz	 y	 un
reflejo	 rojizo	 en	 el	 lacio	 cabello	 negro	 le	 salvaban	 de	 tener	 un	 aspecto	 demasiado
diabólico.

Sus	 intereses	 eran	 variados,	 pero	 ya	 de	 joven	 había	 adquirido	 fama	 por	 su
conocimiento	de	los	libros	y	manuscritos	antiguos.	Tan	apreciada	era	su	experiencia,
que	 con	 frecuencia	 era	 contratado	 como	 asesor	 por	 bibliotecas,	 salas	 de	 subasta	 y
comerciantes.	Cuando	tenía	poco	más	de	veinte	años,	aceptó	una	oferta	de	la	oficina
de	Sotheby’s	en	Londres.
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Este	 pasatiempo	 de	 Blake	 le	 proporcionaba	 una	 base	 excelente	 para	 investigar
cualquier	 tema,	 no	 sólo	 libros	 antiguos.	 Por	 eso,	 cuando	 de	 manera	 inesperada	 se
encontró	 con	 Linda	 en	 Manhattan	 —y	 vio	 que	 ella	 no	 deseaba	 ser	 reconocida—
decidió	averiguar	más	sobre	los	orígenes	del	proyecto	SPARTA	que	él	había	dado	por
supuestos.	 Se	 encontró	 frente	 a	 demasiadas	 coincidencias	 interesantes	 como	 para
dejarlo	correr…

La	última	noche	que	Blake	pasó	en	Manhattan	antes	de	trasladarse	a	Londres,	sus
padres	 celebraron	 una	 fiesta	 en	 su	 honor.	 Eso	 fue	 la	 excusa;	 Blake	 no	 conocía	 a
ninguno	de	los	asistentes,	aunque	les	reconoció	por	los	anuncios	de	propaganda	de	la
sociedad.	 Quizá	 fue	 la	 manera	 no	 demasiado	 sutil	 de	 sus	 padres,	 de	 decirle	 que
esperaban	de	él	algo	más	que	la	pasión	por	los	libros	antiguos.

Blake	raras	veces	bebía	alcohol,	pero	en	atención	a	sus	padres	llevaba	en	la	mano
un	 vaso	 lleno	 de	 carísimo	 Chardonnay	 que	 habían	 sacado	 en	 su	 honor.	 Pasó	 gran
parte	de	 la	velada	de	pie	 junto	a	 las	ventanas,	contemplando	 la	noche,	mientras	 los
invitados	 a	 la	 fiesta	 se	 arrullaban	 y	 charlaban	 detrás	 de	 él.	 Los	 Redfield	 eran
propietarios	de	un	ático	en	la	planta	ochenta	y	nueve	de	un	edificio	de	apartamentos
en	 el	Battery,	 con	una	pared	de	vidrio	orientada	 al	 sur	que	daba	 al	 viejo	puerto	de
Nueva	York.	Mucho	más	abajo,	en	el	oscuro	puerto,	se	veían	grupos	de	luces	de	las
segadoras	 gigantes	 que	 flotaban	 en	 una	 alfombra	 de	 algas	 que	 se	 extendía	 hasta	 la
costa	de	 Jersey;	 la	 superficie	mate	de	 las	 algas	 estaba	 cortada	por	 sendas	 rectas	de
agua	negra.

—¿Es	usted	el	señor	Redfield,	el	hijo?
Blake	se	volvió	y	dijo	con	agrado:
—Me	llamo	Blake.
Se	pasó	el	vaso	de	vino	a	la	mano	izquierda	y	le	ofreció	la	derecha.
—Soy	 John	 Noble.	 Llámame	 Jack.	 —El	 hombre,	 de	 figura	 corpulenta	 y	 pelo

rubio	muy	corto,	iba	vestido	con	un	traje	a	rayas—.	Tenía	ganas	de	conocerte,	Blake.
—¿Cómo	es	eso?
—SPARTA.	Tus	padres	estuvieron	realmente	orgullosos	cuando	fuiste	admitido.

Oí	hablar	mucho	de	tu	espectacular	progreso.	—Los	ojos	negros	de	Noble	eran	como
dos	 botones	 brillantes	 y	 duros	 sobre	 sus	 altos	 pómulos—.	Francamente,	 quería	 ver
cómo	eras.

—Aquí	 estoy.	 —Blake	 extendió	 los	 brazos—.	 Espero	 no	 decepcionarle
demasiado.

—Así	que	estás	en	el	negocio	de	los	libros.
—Por	decirlo	de	alguna	manera.
—¿Tienes	intención	de	ganar	mucho	dinero	con	ello?
—Apenas.
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—¿El	programa	SPARTA	produjo	otros	estudiosos	como	tú?
—No	 he	 mantenido	 contacto	 con	 los	 otros.	 —Blake	 examinó	 un	 momento	 a

Noble	 y	 decidió	 arriesgarse.	Antes	 de	 que	Noble	 pudiera	 hablar,	 dijo—:	 ¿Pero	 por
qué	no	me	lo	dices	tú,	Jack?	Tú	eres	un	Tapper.

Noble	hizo	una	mueca	con	expresión	reflexiva.
—Has	oído	hablar	de	nuestra	pequeña	organización.
Los	Tappers	eran	un	grupo	filantrópico	que	se	reunían	una	vez	al	mes	para	cenar

en	clubes	privados	de	Washington	y	Manhattan.	Nunca	admitían	 invitados	y	nunca
hacían	públicas	sus	actividades.

—Patrocinasteis	a	varios	de	los	niños	de	SPARTA,	¿verdad?
—No	sabía	que	fuera	de	conocimiento	general.
—Por	ejemplo,	patrocinasteis	a	Khalid	—dijo	Blake.	Los	padres	de	Blake	y	sus

amigos	 pertenecían	 a	 algunos	 de	 los	 mismos	 clubes	 (la	 primera	 coincidencia	 que
Blake	había	descubierto),	así	que	sabía	que	el	objetivo	de	los	Tappers	era	descubrir	y
estimular	 a	 los	 jóvenes	 talentos	 en	 las	 artes	 y	 las	 ciencias.	 El	 estímulo	 adquiría	 la
forma	de	becas	y	otras	ayudas	no	especificadas.	Sin	embargo,	ningún	joven	aspirante
podía	 solicitar	ayuda	a	 los	Tapper.	Descubrirlos	era	prerrogativa	de	 la	organización
—.	¿Qué	se	ha	hecho	de	Khalid?

—En	 realidad,	 es	 una	 próspera	 joven	 ecologista	 que	 está	 en	 el	 «Proyecto	 de
formación	de	tierra	en	Marte»,	del	que	soy	uno	de	los	directores.

—Bien	por	Khalid.	¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	me	estás	pinchando,	Jack?
¿No	te	parece	bien	coleccionar	libros?

—Eres	 un	 joven	 brusco	—dijo	Noble—.	Yo	 también	 lo	 seré.	 SPARTA	 era	 una
empresa	muy	 noble,	 pero	 al	 parecer	 ha	 producido	 a	 pocos	 como	Khalid:	 personas
interesadas	 en	 efectuar	 un	 servicio	 público.	Me	preguntaba	 por	 tus	 perspectivas	 en
ese	sentido.

—SPARTA	 estaba	 pensado	 para	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 vivir	 empleando	 todo	 su
potencial,	para	que	pudieran	elegir	por	sí	mismos.

—Una	receta	del	egoísmo.
—También	 servimos	 a	 los	 que	 sólo	 están	 sentados	 y	 leen	 —dijo	 Blake	 con

impertinencia—.	Aceptémoslo.	Jack,	tú	y	yo	no	tenemos	que	preocuparnos	por	el	pan
que	comemos.	Tú	hiciste	 tu	 fortuna	vendiendo	agua	en	Marte;	 si	 no	ocurre	ningún
desastre,	yo	heredaré	la	mía.	Los	libros	son	mi	afición.	Hacer	el	bien	con	los	Tappers
es	la	tuya.

Noble	meneó	la	cabeza	una	vez,	con	gesto	vivo.
—Nuestro	 propósito	 es	 un	 poco	 más	 serio.	 Creemos	 que	 el	 mundo,	 todos	 los

mundos,	 pronto	 se	 enfrentarán	 a	 un	 reto	 sin	 precedentes.	Nosotros	 hacemos	 lo	 que
podemos	para	prepararnos	para	ese	acontecimiento,	para	descubrir	al	hombre	o	a	 la
mujer…
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Blake	 se	 inclinó	 hacia	 él	 de	 un	 modo	 imperceptible,	 más	 relajado,	 con	 una
expresión	 de	 franco	 interés.	 Era	 uno	 de	 los	 trucos	 conocidos	 por	 los	 adeptos
socialmente,	uno	de	los	trucos	que	había	podido	aprender	en	SPARTA.

Y	casi	funcionó,	antes	de	que	Noble	se	recobrara.
—Bueno,	estaba	a	punto	de	aburrirte	—dijo—.	Por	favor,	discúlpame,	de	verdad

te	deseo	la	mejor	suerte.	Me	temo	que	debo	irme.
Blake	observó	 al	 hombre	 alejarse	 apresuradamente.	En	un	 rincón	de	 la	 sala,	 su

padre	alzó	una	ceja	en	gesto	interrogativo;	Blake	le	sonrió	animado.
Interesante	 intercambio.	 Jack	Noble	 sin	 duda	 había	 confirmado	 la	 sospecha	 de

Blake	de	que	los	Tappers	no	eran	lo	que	parecían.	Mediante	discretas	preguntas	a	sus
padres	 y	 a	 los	 amigos	 de	 éstos,	Blake	 ya	 había	 recopilado	 la	 lista	 de	 la	 docena	 de
hombres	y	mujeres	que	actualmente	se	encontraban	en	los	registros	de	los	Tappers,	y
había	 investigado	 sus	 antecedentes.	 Las	 circunstancias	 y	 ocupaciones	 eran	 muy
variadas	 —un	 educador,	 un	 magnate	 industrial,	 un	 conocido	 director	 de	 orquesta
sinfónica,	 un	 psicólogo	 del	 conocimiento,	 un	 médico,	 un	 neurocientífico—	 pero
tenían	en	común	algo	más	que	su	interés	por	estimular	a	la	juventud,	y	esto	también
parecía	 una	 extraña	 coincidencia:	 todos	 los	Tappers	 habían	 tenido	 antepasados	 que
abandonaron	 Inglaterra	 en	 el	 siglo	 XVII,	 después	 de	 haber	 sido	 arrestados	 como
«Ranters».

Blake	prosiguió	sus	 investigaciones	cuando	se	 trasladó	a	Londres.	En	 la	sala	de
lectura	 donde	 Karl	 Marx	 había	 escrito	 Das	 Kapital,	 Blake	 tropezó	 con	 una
información	preocupante	referente	a	los	Ranters.

Bajo	 el	 gobierno	 de	 Cromwell,	 según	 un	 observador	 perturbado,	 «las	 herejías
caen	sobre	nosotros	como	un	enjambre,	como	las	orugas	de	Egipto».	Especialmente
perniciosos	eran	los	Ranters,	que	se	concentraban	en	Londres	y	se	dedicaban	a	causar
tumultos,	embriagarse	y	gritar	obscenidades,	así	como	frases	que	parecían	inocentes
pero	 que	 poseían	 algún	 significado	 especial	 para	 los	 iniciados,	 como	 por	 ejemplo
«todo	 está	 bien».	 Los	 Ranters	 despreciaban	 las	 formas	 tradicionales	 de	 religión	 y
declaraban	extáticamente	y	en	voz	alta	que	Dios	se	hallaba	en	 todas	 las	criaturas	y
que	 toda	 criatura	 era	Dios.	 Igual	 que	 sus	 contemporáneos	 los	Diggers,	 los	Ranters
creían	que	todas	las	personas	poseían	el	mismo	derecho	a	la	tierra	y	la	propiedad,	y
que	debería	haber	una	«comunidad	de	bienes».	No	sólo	compartían	los	bienes	y	los
inmuebles.	«Somos	puros,	dicen,	y	por	tanto	todas	las	cosas	son	puras	para	nosotros:
el	adulterio,	la	fornicación,	etc…»

Las	autoridades	actuaron	con	dureza.	Algunos	Ranters	murieron	en	prisión.	Otros,
se	 arrepintieron.	 Algunos,	 empujados	 a	 esconderse,	 adoptaron	 idiomas	 secretos	 y,
clandestinamente,	siguieron	haciendo	propaganda	y	reclutando	gente.	Otros,	como	es
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evidente,	partieron	hacia	el	Nuevo	Mundo.
Su	 legado	era	 el	 de	una	herejía	 suprimida	 salvajemente	que	había	persistido	 en

Europa	 desde	 el	 primer	 milenio,	 conocida	 en	 su	 apogeo	 como	 la	 Hermandad	 del
Espíritu	Libre,	cuyos	adeptos	se	hacían	denominar	prophetae.	Los	grandes	temas	de
esta	esperanzada	herejía	eran	la	 libertad,	el	amor,	el	poder	de	la	humanidad;	podían
encontrarse	expresiones	explícitas	de	sus	sueños	en	los	libros	proféticos	de	la	Biblia,
escritos	ocho	siglos	antes	de	Cristo,	y	repetidos	en	el	Libro	de	Daniel,	en	el	Libro	de
la	 Revelación,	 y	 en	 otros	 muchos	 textos	 oscuros.	 Estas	 visiones	 apocalípticas
predecían	la	venida	de	un	salvador	sobrehumano	que	elevaría	a	los	seres	humanos	al
poder	y	la	libertad	de	Dios,	y	establecería	el	Paraíso	en	la	Tierra.

Pero	los	miembros	del	Espíritu	Libre	eran	impacientes	con	las	visiones;	querían	el
Paraíso	 ya.	 En	 el	 norte	 de	 Europa,	 repetidamente	 se	 alzaban	 en	 revuelta	 armada
contra	sus	amos	feudales	y	las	autoridades	de	la	iglesia.	El	movimiento	fue	aplastado
en	 1580,	 pero	 no	 erradicado.	 Estudiosos	 posteriores	 pudieron	 investigar	 sus
conexiones	—por	influencia,	si	no	como	culto	vivo—	con	Nietzsche,	con	Lenin,	con
Hitler.

Por	 lo	que	 sabía	de	 los	Tappers,	Blake	 sospechaba	que	el	Espíritu	Libre	 seguía
vivo,	no	sólo	como	idea	sino	como	organización,	tal	vez	muchas	organizaciones.	Los
Tappers	 estaban	 en	 contacto	 con	 otros	 iguales	 que	 ellos	 en	 otros	 continentes	 de	 la
Tierra,	en	otros	planetas,	en	las	estaciones	espaciales,	las	lunas	y	los	asteroides.

¿Con	qué	fin?
SPARTA	tenía	algo	que	ver	con	esa	finalidad.	La	mujer	que	se	hacía	llamar	Ellen

Troy	 había	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 esa	 meta.	 Pero	 los	 intentos	 que	 Blake	 había
realizado	para	saber	más,	a	través	de	los	métodos	ordinarios	de	investigación,	habían
tropezado	con	un	muro	en	blanco.

Existía	 en	 París	 una	 sociedad	 filantrópica	 conocida	 como	 los	 Atanasios,	 cuya
labor	consistía	en	alimentar	a	los	hambrientos,	o	al	menos	a	unos	cuantos	de	ellos	que
eran	 seleccionados.	 La	misma	 dirección	 de	 París	 albergaba	 una	 pequeña	 compañía
editora	especializada	en	libros	de	arqueología,	desde	trabajos	eruditos	hasta	tomos	de
sobremesa	llenos	de	hologramas	en	color	de	ruinas,	una	lista	que	se	remontaba	hasta
las	 glorias	 del	 antiguo	 Egipto.	 En	 la	 junta	 de	 la	 compañía,	 que	 se	 denominaba
Editions	Lequeu,	se	encontraba	uno	de	los	Tappers.

Blake	se	olió	otra	conexión:	el	nombre	Atanasio	significaba	«inmortal»	en	griego,
pero	 también	 había	 sido	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los	 primeros	 estudiosos	 de	 los
jeroglíficos,	el	sacerdote	jesuita	Atanasio	Kircher.	Cuando	el	 trabajo	para	Sotheby’s
llevó	a	Blake	a	la	Biblioteca	Nacional	de	París,	utilizó	la	excelente	oportunidad	para
efectuar	un	poco	de	investigación	privada…

Blake	 paseaba	 por	 las	 amplias	 aceras	 del	 Boulevard	 Mich.	 Las	 anchas	 hojas
verdes	 de	 los	 castaños	 se	 abrían	 como	manos	 con	 cinco	 dedos	 sobre	 su	 cabeza;	 la

www.lectulandia.com	-	Página	21



brillante	luz	del	sol	se	filtraba	en	las	profundas	sombras	bajo	los	árboles.	La	luz	tenía
un	matiz	verdoso.	Mientras	caminaba,	reflexionaba	sobre	sus	opciones.

Las	 universidades	 urbanas	 atraen	 a	 gran	 cantidad	 de	 personas	 sin	 hogar,	 y	 la
Universidad	de	París	nunca	había	sido	una	excepción.	Se	aproximó	a	él	una	mujer,
vestida	 con	 andrajos,	 de	 unos	 treinta	 años	 quizás,	 y	 arrugada	 como	 una	 manzana
pasada,	pero	hermosa	no	mucho	tiempo	atrás.

—¿Habla	 inglés?	 —le	 preguntó	 ella	 en	 dicho	 idioma,	 y	 después,	 también	 en
inglés—:	¿Habla	alemán?

Blake	 le	 puso	 unos	 billetes	 de	 color	 en	 la	mano	 y	 ella	 se	 los	metió	 con	 gesto
rápido	en	la	cintura	de	la	falda.

—Merci,	monsieur,	merci	 beaucoup.	—Y	 en	 inglés	 otra	 vez—:	 Pero	 guarde	 la
cartera,	 señor,	 los	 africanos	 le	 robarán.	 Las	 calles	 están	 repletas	 de	 africanos,	 tan
negros	como	son,	tan	grandes,	debe	protegerse…

Blake	pasó	por	delante	de	la	terraza	de	un	café	donde	otra	mujer,	tiznada	su	cara
infantil	y	desgreñado	el	cabello,	entretenía	a	los	clientes	con	una	imitación	de	Shirley
Temple,	bailando	The	God	Ship	Lollipop	con	energía	demoníaca.	La	gente	le	arrojaba
dinero,	pero	ella	no	se	marchó	hasta	que	hubo	terminado	su	desventurada	actuación.

Un	africano	corpulento	se	acercó	a	Blake	y	le	ofreció	venderle	un	ornitóptero	de
plástico	a	cuerda.

Una	 hilera	 de	 hombres	 entre	 veinte	 y	 treinta	 años,	 con	 barba,	 la	 cara	 morena
salpicada	de	ampollas	 rojas	 reventadas,	estaban	sentados	en	 la	acera	y	descansaban
apoyados	en	la	verja	de	los	jardines	de	Luxemburgo.	No	le	ofrecieron	ni	le	pidieron
nada.

Blake	llegó	a	Momparnasse.	En	el	horizonte,	sobre	los	tejados	centenarios	de	la
ciudad,	se	elevaba	un	anillo	de	altos	edificios	que	encerraba	el	centro	de	París	como
una	 empalizada.	 El	muro	 de	 cemento	 y	 cristal	 cortaba	 el	 paso	 a	 la	 poca	 brisa	 que
corría,	aprisionaba	el	aire	fétido	del	verano	en	el	estancado	Sena.	A	su	alrededor,	el
eterno	 tráfico	 de	 París	 era	 como	 un	 torbellino,	más	 silencioso	 y	 con	menos	 humo
ahora	 que	 todos	 los	 vehículos	 eran	 eléctricos,	 pero	 igual	 de	 rápido	 y	 agresivo	 que
siempre;	había	un	constante	 chirrido	de	neumáticos,	 acompañado	de	 los	gemidos	y
relinchos	 de	 las	 bocinas	 al	 intentar	 los	 conductores	 apartarse	 unos	 a	 otros,	 e
interceptarse	el	paso	sólo	mediante	el	ruido	y	la	furia.	París:	la	ciudad	de	la	luz.

Blake	dio	media	 vuelta	 y	 volvió	por	 el	mismo	camino.	Esta	 vez	 el	 africano	no
trató	de	venderle	ningún	ornitóptero.	Shirley	Temple	iniciaba	un	nuevo	espectáculo,
más	abajo	en	el	bulevar.	La	mujer	con	la	cara	arrugada	se	acercó	a	él	de	nuevo,	en
blanco	su	memoria.

—¿Habla	inglés?	¿Habla	alemán?
Blake	sabía	lo	que	tenía	que	hacer	a	continuación:	tenía	que	encontrar	la	manera

de	 ingresar	 en	 el	 Espíritu	 Libre.	 Aunque	 los	 Tappers	 conocían	 demasiado	 bien	 a
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Blake	Redfield,	había	otras	ramas	de	ese	culto	internacional	que	no	sabían	quién	era;
la	 juventud	 sin	 hogar	 de	 Europa	 era	 un	 recipiente	 profundo	 de	 almas	 maleables.
Después	 de	 pasar	 tres	 días	 en	 París,	 no	 le	 cabía	 ninguna	 duda	 de	 que	 las	 Editions
Lequeu	y	 la	Sociedad	Atanasia	eran	 la	misma	organización.	Los	Atanasios	podrían
considerar	que	un	hombre	abandonado	que	sentía	fascinación	por	las	cosas	egipcias
era	una	pieza	especialmente	atractiva.

Antes	de	que	Blake	pudiera	ejecutar	 su	plan,	 tenía	que	 regresar	 a	Londres	para
terminar	un	trabajo…

Habían	transcurrido	casi	dos	años	desde	que	Blake	viera	a	Ellen	Troy	en	el	Gran
Conservatorio	 Central.	 En	 una	 subasta	 de	 Sotheby’s,	 Blake	 había	 accedido	 a
representar	a	un	comprador	de	Puerto	Hesperus,	 en	 la	que	 resultó	 ser	una	puja	con
éxito	para	adquirir	una	valiosa	primera	edición	de	Los	siete	Pilares	de	la	sabiduría,	de
T.	E.	Lawrence.	Después,	mientras	transportaba	el	libro	a	Puerto	Hesperus,	el	buque
Star	Queen	había	sufrido	un	accidente	fatal.[1]

Cuando	 Blake	 se	 enteró	 de	 quién	 había	 sido	 nombrado	 para	 investigar	 el
incidente,	 inmediatamente	 encargó	 un	 pasaje	 para	 Venus;	 fingió	 que	 lo	 hacía	 para
vigilar	la	seguridad	de	la	propiedad	de	su	cliente,	pero	en	realidad	lo	hizo	para	ver	al
inspector	 de	 la	 Junta	 Espacial	 que	 llevaba	 el	 caso	 del	 Star	Queen,	 la	 propia	 Ellen
Troy.	Esta	vez	Blake	hizo	que	a	ella	le	fuera	imposible	esquivarle.

Así,	en	Puerto	Hesperus,	en	aquella	sala	del	transformador	del	huso	central	de	la
esfera	del	jardín,	Blake	pudo,	por	vez	primera,	compartir	con	su	antigua	compañera
de	escuela,	Linda,	la	asombrosa	información	que	tenía.

—Cuanto	 más	 estudio	 este	 tema,	 más	 conexiones	 encuentro	 y	 más	 lejos	 se
remontan	—le	dijo	Blake—.	En	el	siglo	XIII,	se	les	conocía	como	adeptos	del	Espíritu
Libre,	 los	prophetae;	pero	cualquiera	que	sea	el	nombre	que	hayan	utilizado,	 jamás
han	 sido	 erradicados.	Su	meta	 siempre	ha	 sido	 el	 bien.	La	perfección	de	 esta	vida.
Supermán.

Pero	 cuando	 Sparta	 le	 preguntó	 por	 qué	 habían	 intentado	 matarla,	 Blake	 sólo
pudo	conjeturar	que	era	porque	había	aprendido	más	de	lo	que	tenía	que	aprender.

—Creo	que	supiste	que	SPARTA	era	más	que	lo	que	tus	padres	proclamaban…
—Mis	padres	eran	psicólogos,	científicos	—protestó	ella.
—Siempre	ha	existido	un	 lado	oscuro	y	un	 lado	claro,	un	 lado	negro	y	un	 lado

blanco	—replicó	él.
Cuando	Blake	se	vio	obligado	a	dejar	a	Sparta	en	Puerto	Hesperus	para	regresar	a

la	Tierra,	se	fue	con	la	renovada	determinación	de	infiltrarse	en	el	«lado	oscuro»	del
Espíritu	Libre,	lo	antes	posible…
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Eso	 había	 sido	 cuatro	 meses	 antes.	 Sparta	 no	 había	 sabido	 nada	 de	 él	 desde
entonces;	hasta	que	recibió	aquel	breve	y	enigmático	mensaje	en	un	momento	en	que
se	encontraba	demasiado	atareada	como	para	ocuparse	de	ello.
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3

La	 cápsula	 que	 la	 contenía	 se	 abrió.	 Ella	 avanzó	 dando	 traspiés	 sobre	 seis
temblorosas	patas	hasta	un	muro	de	piedra.

Sus	 patas	 traseras	 la	 soportaron	mientras	 estiraba	 las	 patas	 delanteras	 con	 púas
para	agarrar	la	parte	superior	del	muro.	La	piedra	blanda	se	derrumbó	en	la	garra	de
pinza.	Buscó	 apoyo	y	 se	 elevó,	 rechinando	 sus	 inestables	 articulaciones.	Se	detuvo
para	extender	 las	alas,	para	mirar	 a	 su	alrededor	y	probar	el	 aire	con	 las	ondeantes
antenas.	Le	llegó	un	aroma	a	huevos	podridos.	Tonificante.

La	atmósfera	era	como	vidrio	grueso,	clara,	bañada	de	luz	roja.	Ella	hizo	girar	la
cabeza	 blindada	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 pero	 no	 pudo	 ver	 muy	 lejos;	 el	 horizonte	 se
desvanecía	en	la	luz	difusa.	Sus	antenas	descendieron,	y	captó	sensaciones	del	terreno
que	 tenía	enfrente.	Más	adelante,	 según	 le	 informaron	estos	otros	 sentidos,	grandes
riscos	se	elevaban	hacia	el	cielo	resplandeciente.

Sus	 garras	 de	 titanio	 descansaban	 levemente	 sobre	 la	 tierra	 que	 formaba	 una
costra,	y	cuya	superficie	endurecida	era	fría	al	 tacto.	En	sus	partes	vitales	 latía	 litio
líquido	 que	 fluía	 a	 través	 de	 las	 venas	 de	 sus	 delicadas	 alas	 de	 acero	 inoxidable
mezclado	con	molibdeno,	llevando	el	calor	de	su	cuerpo	con	la	misma	suavidad	que
la	leve	transpiración	en	un	día	de	abril.

Había	salido	de	su	crisálida	a	la	mañana	de	un	largo	día	venusiano.
No	obstante	las	patas	largas	y	delgadas,	las	antenas	y	las	alas	radiantes,	no	era	un

insecto	de	metal	de	dieciséis	toneladas,	sino	una	mujer.
—Dragón	Azul,	¿me	captas?
Hubo	 una	 demora	 de	medio	 segundo	 en	 la	 comunicación	mientras	 la	 señal	 era

enviada	a	Puerto	Hesperus	y	regresaba.
—Adelante,	inspectora.
—Estoy	avanzando	hacia	el	lugar.
—Te	tenemos	—dijo	la	voz	del	controlador	de	la	lanzadera	de	Dragón	Azul—.	Tu

lanzadera	ha	descendido	noventa	metros	al	oeste	del	punto	de	aterrizaje	previsto.	Lo
siento.	 Dirígete	 cuatro	 grados	 a	 la	 derecha	 de	 tu	 actual	 rumbo	 y	 continúa	 durante
aproximadamente	tres	punto	cinco	kilómetros	hasta	que	llegues	al	pie	de	los	riscos.

—Está	bien.	¿Algún	cambio	en	su	situación?
—Nada	 desde	 la	 señal	 de	 las	 cero	 cinco;	 ni	 del	 rover	 ni	 de	 los	MVTP.	Vienen

algunos	 MVTP	 de	 la	 Base	 Dragón;	 hora	 de	 llegada	 prevista,	 dentro	 de	 cuarenta
minutos.

—Informaré	cuando	establezca	contacto.	Acabo,	por	ahora.
Habían	 transcurrido	 casi	 dos	 horas	 desde	 la	 última	 señal	 de	 la	 expedición

encallada.	Veinticuatro	horas	antes	habían	aterrizado	en	la	Base	Dragón,	y	se	habían
dirigido	hacia	su	objetivo	en	un	rover	como	el	de	Sparta.	Pronto	habían	efectuado	el
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primero	 de	 lo	 que	 prometía	 ser	 una	 serie	 de	 descubrimientos	 triunfales.	 Ahora	 el
triunfo	se	había	olvidado.	El	desafío	era	sacarles	de	allí	vivos.

Sparta	inició	su	camino	con	cautela	por	un	canal	poco	profundo.	Mucho	tiempo
atrás,	 esta	 llanura	 había	 relucido	 con	 una	 película	 de	 agua;	 sobre	 ella,	mareas	 casi
imperceptibles	habían	avanzado	y	retrocedido	suavemente.	Ahora	era	una	lámina	de
tierra	arenisca	de	color	naranja,	con	la	superficie	llena	de	incrustaciones	debidas	a	la
corrosión.	A	Sparta	le	produjo	una	sensación	curiosa	poner	los	pies	sobre	la	corteza
putrefacta	de	la	roca,	levantando	nubes	de	polvo	al	avanzar.

Nada	aparente	se	 interponía	entre	 los	sentidos	naturales	de	Sparta	y	el	mundo	a
través	del	cual	se	movía.	Los	ojos	del	rover	de	siete	metros	de	largo,	eran	sus	ojos	—
o	podrían	haberlo	sido—	y	miraban	directamente	en	 la	densa	atmósfera	de	Venus	a
través	de	unas	 lentes	de	diamante	que	abarcaban	un	campo	de	visión	de	 trescientos
sesenta	grados.	Las	seis	patas	y	garras	articuladas	eran	suyas	—incluso	 las	dos	que
crecían	en	la	sección	media—	y	la	piel	de	acero	inoxidable	y	el	esqueleto	de	titanio
eran	 suyos.	El	 reactor	 nuclear	—palpable	 de	modo	muy	 realista	 en	 el	 abdomen	 de
Sparta—	generaba	el	calor	de	una	buena	cena.

La	mujer	real,	de	complexión	menuda,	con	los	músculos	de	una	bailarina,	estaba
sentada	en	la	parte	delantera	del	vehículo	dentro	de	una	doble	esfera	de	aluminiuro	de
titanio,	una	especie	de	campana	de	buzo	con	una	escotilla	superior	y	ninguna	ventana.
Pero	 la	 realidad	 artificial	 generada	 por	 ordenador	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 inmersa	 la
persuadía	de	que	era	una	criatura	desnuda,	nacida	en	este	planeta.	Para	moverse,	se
obligaba	 a	 hacerlo.	 Dentro	 de	 su	 casco	 hermético,	 unos	 rayos	 láser	 seguían	 los
movimientos	de	sus	ojos.	Unos	indicadores	de	tensión	microscópicos,	encajados	en	el
ajustado	traje	de	control,	vigilaban	y	ampliaban	los	movimientos	de	su	cuerpo.

El	 sonido	 circundante,	 la	 proyección	 retinal	 y	 el	 tejido	 ortotáctico	 del	 traje	—
doscientos	 transductores	 de	 presión,	 cien	 elementos	 de	 recuperación	 de	 calor,	 mil
sinapsis	 químicas	 por	 centímetro	 cuadrado—	 reproducían	 una	 sensación	 viva	 del
mundo	exterior.

Inevitablemente,	en	la	traslación	se	perdía	algo.	Para	la	frágil	hembra	humana	que
se	 encontraba	 dentro	 de	 la	 campana,	 la	 temperatura	 exterior	 —casi	 setecientos
cincuenta	grados	Kelvin,	suficiente	para	templar	metales	tipo—	se	reducía	a	la	de	una
mañana	 cálida.	 El	 aire	 externo	 era	 casi	 bióxido	 de	 carbono	 puro,	 combinado	 con
algunos	gases	raros,	pero	en	el	interior	de	la	campana,	respiraba	una	conocida	mezcla
de	 oxígeno	 y	 nitrógeno.	 La	 presión	 exterior	 —noventa	 atmósferas	 de	 la	 Tierra,
suficiente	para	aplastar	a	un	submarino—	se	hacía	neutra.	Incluso	se	había	corregido
la	distorsión	de	la	refracción	de	la	densa	atmósfera,	para	que	la	corteza	visual	humana
registrara	 un	 mundo	 plano,	 que	 le	 resultara	 familiar,	 en	 lugar	 de	 un	 mundo
redondeado.	Pero	su	horizonte	no	estaba	más	que	a	unos	cientos	de	metros;	de	no	ser
por	el	radar	y	el	sonar,	Sparta	habría	viajado	a	ciegas.

www.lectulandia.com	-	Página	26



En	veinte	minutos	 llegaría	a	su	destino,	donde	la	playa	de	mil	millones	de	años
terminaba	contra	 los	 riscos,	y	 la	boca	de	un	antiguo	cañón	desembocaba	en	el	mar
desaparecido.	Una	vez	dentro	del	cañón,	sabría	si	los	hombres	del	Rover	Uno	estaban
vivos	o	muertos.

Venus	 es	 un	 planeta	 asombrosamente	 redondo	 y	 rocoso,	 una	 esfera	 de	 casi	 el
tamaño	de	la	Tierra,	y	su	grado	de	rotación	es	de	una	lentitud	de	doscientos	cuarenta
días	 terrestres;	no	presenta	ningún	saliente	en	su	ecuador.	A	diferencia	de	 la	Tierra,
que	 posee	 una	 media	 docena	 de	 continentes	 flotantes,	 los	 enormemente	 elevados
Andes	e	Himalayas,	los	arrecifes	en	mitad	del	océano	y	las	fosas	abisales,	casi	todo
Venus	es	duro	y	liso	como	una	pelota	de	billar…

…	con	unas	cuantas	excepciones	sobresalientes.	Una	de	ellas	es	Ishtar	Terra.	Se
trata	de	uno	de	los	dos	«continentes»	del	planeta,	y	está	emplazado	en	el	lado	oriental
junto	al	Monte	Maxwell,	un	gran	volcán	protector	más	elevado	que	el	Everest.	Toda
la	masa	de	tierra	elevada,	apenas	tiene	el	doble	de	tamaño	que	Alaska,	y	está	situada
aproximadamente	en	la	latitud	correspondiente	a	ésta;	las	curvas	del	Norte	y	el	Oeste
también	están	rodeadas	por	montañas,	menos	espectaculares	que	Maxwell,	mientras
que	la	mayor	parte	del	continente	está	ocupada	por	la	llana	Meseta	Lakshmi.

Ahora	 Sparta	 conducía	 su	 rover	 de	 seis	 patas	 hacia	 los	 escarpados	 flancos
sudeños	 de	 la	Meseta	 Laloslami.	 Cuanto	más	 rápido	 se	 desplazaba,	más	 confianza
sentía.	 El	 camino	 la	 condujo	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 cráteres	 de	 impacto,	 poco
profundos,	cuyos	abruptos	bordes	hacía	mucho	tiempo	que	se	habían	derretido	como
masilla,	 a	 causa	 del	 calor.	 La	 cuesta	 seguía	 subiendo,	 puntuada	 por	 restos	 de
terraplenes	 tallados	 por	 las	 olas,	 restos	 de	 la	 playa	 que	 se	 había	 ido	 ensanchando
continuamente	 al	 secarse	 el	 océano	 poco	 profundo	 del	 planeta,	 bajo	 el	 calor	 de	 un
invernadero	 atmosférico.	 Mientras	 Sparta	 ascendía	 por	 la	 playa	 y	 trepaba	 por	 los
terraplenes,	retrocedió	en	el	tiempo	hasta	aquella	época	en	que	el	océano	había	tenido
su	mayor	extensión,	cubriendo	todo	Venus	salvo	los	dos	pequeños	continentes	y	unas
cuantas	islas	dispersas.

La	enorme	onda	de	un	estallido	sacudió	la	campana	de	presión,	y	unos	momentos
más	tarde	la	tierra	vibró	violentamente	y	la	máquina	quedó	de	rodillas.	Alrededor	de
Sparta,	 el	 paisaje	 se	 elevó	 y	 rugió;	 unas	 olas	 rítmicas	 de	 terreno	 pasaron	 a	 gran
velocidad	y	lentamente	se	extinguieron,	dejando	a	su	paso	una	estela	de	polvo	rojo.

Las	 explosiones	 eran	 truenos	 que	 llegaban	 a	 gran	 velocidad,	 en	 la	 atmósfera
sumamente	conductiva,	desde	una	corona	de	rayos	que	habían	estallado	en	torno	a	la
cima	del	monte	Maxwell,	a	trescientos	kilómetros	de	distancia	y	a	una	altura	de	once
kilómetros.	 El	 terremoto	 simultáneo	 procedía	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 y
continuaba	la	violenta	erupción	que	había	comenzado	tres	horas	antes.

—Rover	Dos,	 aquí	Dragón	Azul.	Te	 estamos	viendo	 en	 los	 riscos.	La	boca	del
cañón	está	a	medio	kilómetro	a	tu	derecha.
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Súbitamente,	 apareció	 una	 pendiente	 volcánica	 negro	 rojiza	 en	 el	 brillante
resplandor	del	borde	del	horizonte.	Sparta	viró	a	la	derecha…

…	 y	 sintió	 la	 primera	 señal	 de	 preocupación,	 una	 renuencia	 en	 la	 segunda
articulación	 de	 la	 pierna	 delantera	 derecha.	 Detenerse	 no	 serviría	 de	 nada.	 Podía
continuar	con	cinco	patas	si	era	necesario.	O	con	tres.

Ayudó	al	miembro	con	problemas,	manteniéndolo	alejado	del	suelo,	pero	cuando
llegó	a	la	boca	del	cañón,	cinco	minutos	más	tarde,	vio	que	era	inútil:	había	fallado
un	 cierre,	 y	 el	 lubricante	 de	 la	 articulación	 se	 había	 calentado.	 Se	 libró	 de	 éste,
dejándolo	atrás	como	un	palo	abandonado.	Dejó	arriba	la	pata	delantera	superviviente
y	entró	en	la	boca	del	cañón	sobre	las	cuatro	restantes.

Serpenteando	entre	paredes	de	roca	que	se	estrechaban	y	que	estaban	cubiertas	de
una	 capa	 oscura	 de	 brillo	metálico,	 en	 otro	 tiempo	 un	 impetuoso	 curso	 de	 agua…
milenios	 de	 inundaciones	 recurrentes	 habían	 esculpido	 moldura	 en	 estas	 paredes
desérticas;	 pero	 de	 eso	 hacía	 mil	 millones	 de	 años,	 y	 la	 roca	 calentada	 se	 había
combado	 como	 un	 vientre	 obeso,	 ocultando	 las	 finas	 capas	 de	 creta	 y	 carbón	 que
habrían	indicado	«vida»	a	las	cámaras	de	cualquier	sonda	que	pasara	por	allí.

De	todas	maneras,	había	aparecido	evidencia	de	vida	pasada	cuando	los	robots	de
exploración,	 controlados	 a	 distancia,	 pacían	 en	 la	 superficie	 de	 Venus.	 En	 los
carbonatos	 cálcicos	 dispersos,	 las	 pizarras	 y	 lechos	 de	 carbón,	 aparecieron	 una
docena	 de	 fragmentos,	 no	 más,	 de	 entre	 la	 piedra:	 una	 docena	 de	 fragmentos	 en
veinte	 años	 de	 exploración,	 pero	 fueron	 más	 que	 suficiente	 para	 encender	 la
imaginación	humana.	Aquellos	 pedazos	de	obras	 habían	 sido	 reconstruidos	de	 cien
maneras	por	sobrios	expertos,	de	mil	maneras	por	soñadores	menos	inhibidos.	Nadie
sabía	en	realidad	qué	aspecto	habían	tenido	los	organismos	o	cómo	habían	vivido,	y
las	probabilidades	de	averiguarlo	algún	día	parecían	escasas.

Entonces,	unos	meses	atrás,	un	robot	de	exploración	había	encontrado	una	cueva
en	el	acantilado	de	este	cañón…

Sparta	 rodeó	un	 saliente	 rocoso	y	 se	detuvo,	bloqueado	el	 paso	por	un	 reciente
alud	 de	 piedras	 desde	 lo	 alto	 del	 acantilado.	 Las	 pálidas	 facetas	 de	 roca	 expuestas
eran	asombrosamente	brillantes	y	duras	en	contraste	con	el	acantilado	ennegrecido	y
corroído.

—Dragón	Azul,	aquí	Troy.
—Entre,	 inspectora.	—Puerto	Hesperus	ahora	estaba	más	cerca;	el	 retraso	de	 la

radio	apenas	era	más	que	una	pausa	vacilante.
—El	lugar	está	enterrado	por	un	derrumbamiento.	El	radar	de	un	metro	de	alcance

indica	 que	 debajo	 están	 el	 rover	 y	 un	 MVTP.	 Infrarrojos	 débiles,	 bajo	 flujo	 del
reactor,	deben	estar	en	parada	automática.	Probablemente	se	les	han	roto	las	aletas	de
refrigeración.	Hay	movimiento	en	la	campana.	Voy	a	sacarles.

—Un	momento,	inspectora.
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Empezó	a	arañar	el	montón	de	roca	con	la	pata	delantera	en	buen	estado.
—Inspectora	 Troy,	 nuestros	 instrumentos	 nos	 indican	 que	 la	 pata	 delantera

derecha	ha	dejado	de	funcionar.	El	controlador	de	la	estación	de	lanzamiento	aconseja
no	arriesgar	el	miembro	delantero	que	le	queda.	¿Me	recibe?

Otro	 rayo	 chasqueó	 en	 el	 éter.	 Unos	momentos	más	 tarde	 el	 trueno	 sacudió	 el
rover.

—Rover	Dos,	por	favor,	confirme	recepción.
Ella	les	oía	con	claridad,	igual	que	ellos	oían	su	respiración	fácil,	y	leían	sus	datos

vitales.
—Vale	más	que	ahorremos	el	aliento	—dijo	ella.
La	pata	delantera	que	le	quedaba	arrancaba	con	eficacia	los	bloques	de	basalto	y

toba	 solidificada.	 Los	 múltiples	 motores	 de	 las	 articulaciones	 gemían	 sin	 cesar,
ruidosamente	 en	 la	 densa	 atmósfera.	 El	 polvo	 se	 elevaba	 en	 aquel	 aire	 espeso
formando	una	especie	de	remolino	de	barro.	Sparta	cavó	un	par	de	metros	y	después
tuvo	que	retroceder,	para	apartar	los	escombros.	Cuanto	más	penetraba	en	el	montón
de	tierra,	más	se	arriesgaba	a	quedar	enterrada	ella	misma.	En	Mercurio,	en	Marte,	en
la	 Luna	 de	 la	 Tierra,	 en	 cualquier	 asteroide	 de	 las	 lunas	 exteriores,	 habría	 sido
diferente;	pero	Venus	era	hermana	de	la	Tierra.	Un	bloque	de	basalto	en	Venus	pesaba
casi	lo	que	habría	pesado	en	la	Tierra.

—Troy,	 aquí	Dragón	Azul.	Los	 robots	MVTP	de	 la	Base	Dragón	no	 están	más
que	a	veinte	minutos	de	tu	posición.	—La	Base	Dragón	era	el	complejo	robótico	de
procesamiento	de	minerales,	y	la	estación	de	la	lanzadera	en	las	alturas	de	la	Meseta
Lakshmi—.	Retroceda,	por	favor.	Deje	que	los	robots	hagan	el	trabajo	pesado.

—Buena	idea	—dijo	ella—.	Lo	dejaré	cuando	lleguen.
—Inspectora	Troy…	—empezó	a	decir	el	controlador.	Desistió.
Sparta	comenzó	a	sudar.	Parecía	natural	que	con	tanto	esfuerzo	sudara.	Salvo	que

lo	único	que	ella	hacía	era	proporcionar	la	voluntad,	no	efectuaba	el	trabajo.	¿Por	qué
el	aire	se	estaba	calentando?	¿Les	ocurría	algo	a	los	termopermutadores	del	traje	RA?
Pulsó	 el	 botón	 para	 ver	 el	 interior…	 ningún	 problema	 evidente.	 A	 menos	 que
ocurriera	algo	con	el	sistema	de	refrigeración	interno	del	propio	rover.

Esta	 máquina,	 junto	 con	 su	 gemela,	 había	 sido	 construida	 para	 la	 primera
exploración	tripulada	de	Venus	un	cuarto	de	siglo	antes.	Los	dos	insectos	gigantescos
de	acero	habían	aterrizado	con	éxito	en	el	planeta,	en	lanzaderas	redondeadas,	Y	los
dos	habían	sido	recuperados.	Pero	cuando	los	abrieron,	encontraron	abrasados	vivos	a
los	ocupantes	de	uno	de	ellos.

Aprendieron	 la	 lección:	 la	 exploración	y	explotación	de	Venus	 fue	asumida	por
robots	controlados	a	distancia.	Ésta	era	la	primera	misión,	en	las	últimas	dos	décadas,
que	había	autorizado	una	presencia	humana	en	 la	superficie.	La	mayor	parte	de	 los
tres	 meses	 anteriores	 había	 sido	 dedicada	 a	 revisar	 y	 retocar	 los	 dos	 rovers,	 y
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preparando	una	lanzadera	para	acomodar	en	ella	a	seres	humanos.
Se	habían	corregido	todos	los	problemas	conocidos.
El	brazo	de	titanio	de	Sparta	aflojó	otra	pierna	Y	con	el	siguiente	golpe	aferró	el

montante	trasero	izquierdo	del	Rover	Uno.	El	derrumbe	de	rocas	había	aplastado	las
patas	traseras	del	aparato	así	como	sus	alas.	Los	hombres	de	su	interior	se	hallaban
vivos	gracias	a	un	sistema	refrigerante	superconductor	que	mantenía	metal	líquido	en
movimiento	 a	 través	 de	 los	 serpentines	 al	 rojo-blanco	 que	 rodeaban	 la	 esfera	 de
presión.

Con	 cautela,	 con	 toda	 la	 rapidez	que	 le	 fue	 posible,	 Sparta	 extrajo	 los	 cascotes
que	habían	quedado	enfrente	del	rover,	dejando	al	descubierto	un	lado	de	la	brillante
esfera	 de	 la	 campana	 de	 presión.	 Los	 serpentines	 de	 refrigeración	 seguían
funcionando,	pero	las	antenas	del	rover	se	habían	doblado	bajo	el	peso	de	las	rocas.
Sparta	 hizo	 las	 conexiones	 acústicas	 con	 el	 exterior	 de	 la	 campana	 para	 establecer
comunicación.

La	escena	que	vio	era	completamente	distinta.	La	campana	de	presión	del	Rover
Uno	se	abrió	de	repente,	y	fue	como	si	estuviera	viéndola	directamente	desde	donde
se	encontraba	sentada.	Dentro	de	la	campana	había	tres	hombres:	el	piloto,	inclinado
hacia	adelante	y	completamente	cubierto	por	un	traje	AR	negro	brillante	y	un	casco,
iguales	que	los	que	llevaba	ella	y,	detrás	de	él,	dos	hombres	en	mono	de	trabajo.	Era
evidente	que	estaban	entumecidos,	pero	todos	parecían	encontrarse	bien	de	salud.

—Ohayo	gozaimas,	Yoshi.	Dewa	ojama	itashimasu.
El	piloto	rio.
—De	nada,	Ellen.	Visítanos	cuando	quieras.
Como	él	 llevaba	un	casco	AR,	era	el	único	de	 los	 tres	que	podía	verla,	 aunque

todos	podían	oírla	a	través	de	los	enlaces	acústicos.
—Al	 fin	 has	 llegado	 —dijo	 el	 más	 bajo	 de	 los	 dos	 pasajeros,	 mirando

malhumorado	en	dirección	a	Sparta.
Era	 un	hombre	menudo	de	 ojos	 brillantes,	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 un	gallo

atrapado	en	una	jaula:	el	profesor	J.	Q.	R.	Forster.	Creía	en	la	autoridad	natural,	y	no
dudó	en	hablar	en	nombre	de	los	tres:

—Es	 vital	 que	 comuniquemos	 nuestros	 descubrimientos	 a	 Puerto	 Hesperus	 sin
tardanza.

«Lamento	llegar	tarde»,	pensó	Sparta.	Pero	dijo:
—Lamento	que	se	haya	interrumpido	su	trabajo,	profesor.	—Al	piloto	le	dijo—:

El	armazón	está	roto	en	la	parte	de	atrás	de	 la	campana,	Yoshi.	Para	sacaros	de	ahí
tendremos	que	arrastraros	de	nuevo	a	 la	 lanzadera.	Será	mejor	que	nos	 sentemos	y
esperemos	a	que	lleguen	los	robots	MVTP.

—Me	parece	que	tenemos	un	escape	de	fluido	refrigerante.	La	temperatura	aquí
dentro	ha	subido	un	par	de	grados	en	los	últimos	diez	minutos.	—Sólo	la	voz	ronca
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de	Yoshimitsu	indicaba	lo	que	él	pensaba	del	problema.
Eso	recordó	a	Sparta	la	incomodidad	que	ella	misma	sentía.
—Esperad	un	momento.	—Abrió	su	casco	y	olió	el	aire	del	interior	de	la	campana

de	presión.	Ozono.	Si	no	hubiera	llevado	el	traje	hermético	lo	habría	percibido	antes.
—Voy	 a	 reajustar	 las	 conexiones	 otra	 vez.	—Sparta	 desconectó	 las	 conexiones

acústicas,	 interrumpiendo	 los	 enlaces	 de	 sonido	 y	 visión.	 Para	 ella	 y	 Yoshimitsu,
ambas	esferas	de	presión	se	hicieron	opacas	de	nuevo.

El	ozono	explicaba	el	exceso	de	calor	corporal,	pero	¿qué	explicaba	la	presencia
del	ozono?	Se	quitó	el	guante	ortotáctico	de	la	mano	derecha.	De	debajo	de	las	uñas
bien	recortadas	brotaron	púas	hechas	con	una	inserción	de	polímeros	formadores	de
quitina.	Las	introdujo	en	la	abertura	auxiliar	de	entrada/salida	del	ordenador	maestro
del	rover.

Las	 púas	 de	 inserto	 de	 polímeros	 no	 eran	 corrientes	 entre	 los	 inspectores	 de	 la
Junta	Espacial.	Éste	era	otro	de	sus	secretos,	igual	que	el	nombre	por	el	que	se	hacía
llamar,	que	nadie	más	conocía.

La	búsqueda	de	datos	de	la	red	sensora	interna	del	rover	le	llevó	una	fracción	de
segundo,	mucho	menos	 que	 el	 diagnóstico	 del	 propio	 rover.	Apartó	 sus	 púas	 de	 la
consola	y	las	escondió;	después,	se	colocó	de	nuevo	el	guante	ortotáctico.	Con	la	pata
delantera	de	titanio	que	funcionaba	del	rover,	volvió	a	instalar	los	enlaces	acústicos:
la	campana	del	Rover	Dos	se	hizo	transparente	otra	vez.

—Ahora	os	veo	mejor	—dijo;	era	una	mentira	piadosa—.	Al	parecer	yo	también
tengo	un	problema:	chispas	en	un	compresor,	y	por	alguna	razón	los	limpiadores	no
se	ocupan	del	ozono.	A	este	ritmo	voy	a	envenenarme	en	veinte	minutos.	Me	parece
que	será	mejor	sacaros	de	ahí	y	salir	corriendo.

—Rover	Dos,	por	 favor	escuche	esto.	—La	voz	del	controlador	de	 la	 lanzadera
sonó	 con	 urgencia	 en	 ambos	 rovers.	 Ahora	 Puerto	 Hesperus	 se	 encontraba
directamente	sobre	ellos,	hacia	el	sur,	pasando	por	la	misma	longitud	que	la	meseta
Lakshmi—:	Su	vehículo	está	averiado.	Abandone	el	lugar	inmediatamente	y	regrese	a
la	lanzadera.	Los	robots	MVTP	llegarán	en	diez	minutos	para	ayudar	al	Rover	Uno.

—Tus	pasajeros	están	chorreando	sudor	—dijo	Sparta	a	Yoshimitsu.
—Bien	—dijo	 él—.	Los	MVTP	 son	muy	 eficaces	 para	 sacar	 rocas,	 y	 eso	 es	 lo

importante.
—Será	mejor	que	empecemos	ahora	—dijo	ella.
—Facilitará	 la	 vida	 a	 todo	 el	 mundo	 si	 se	 atuviera	 a	 las	 normas	 —dijo

malhumorada	la	voz	de	Dragón	Azul.
—Échame	una	mano,	Yoshi	—pidió	Sparta.
—¿Qué	parece	un	brazo	entero?
El	 segundo	 pasajero	 del	 Rover	 Uno,	 el	 hombre	 alto	 de	 cabello	 rubio	 y	 cejas

espesas,	había	escuchado	con	paciencia	la	conversación	sin	hacer	ningún	comentario,
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pero	ahora	dijo:
—Quizá	no	sea	un	buen	momento	—sugirió	con	timidez—	pero	si	alguien	tuviera

la	amabilidad…
—No	interfiera,	Merck	—le	recriminó	Forster—.	Están	sustituyendo	el	miembro

estropeado	del	rover	de	ella	por	uno	de	los	nuestros.
La	 conjetura	de	Forster	 era	 acertada.	Sparta	y	Yoshimitsu	 estaban	 insertando	 la

pata	delantera	derecha	del	rover	aplastado	en	el	receptáculo	vacío	del	de	Sparta.	Era
un	 receptáculo	 seco	 que	 incorporaba	 únicamente	 conexiones	 de	 control	 y	 que	 no
requería	 lubricación,	 diseñado	 para	 trasplantes	 urgentes	 de	miembros	 como	 en	 este
caso,	a	temperaturas	muy	elevadas	y	en	la	atmósfera	más	seca	que	se	pueda	imaginar.

Los	dos	pilotos	 tenían	una	visión	excelente	el	uno	del	otro,	 tan	clara	como	dos
cirujanos	ante	 la	mesa	de	operaciones.	Pero	un	observador	exterior,	habría	visto	 los
dos	 rovers	en	cuclillas	cabeza	contra	cabeza	como	una	pareja	de	mantis	ciegas.	Un
insecto	reluciente	estaba	medio	aplastado,	ofreciendo	nerviosamente	al	otro	una	pata
delantera	articulada	con	la	esperanza	de	que,	quizá,	le	perdonaran	las	partes	vitales…

—Está	bien,	la	pata	está	dentro	y	funciona.	Tira	de	la	clavija	de	cierre	y	os	sacará
de	ahí.

—La	clavija	está	fuera.
Pero	el	sacrificio	fue	en	vano,	pues	la	mantis	que	ahora	tenía	dos	patas	delanteras,

de	repente	agarró	la	cabeza	del	otro	insecto	y	lo	izó.	La	redonda	cabeza	del	segundo
insecto	salió	por	entero.

—Ya	os	tengo	—dijo	Sparta.
Cuando	 tiraron	 de	 la	 clavija	 de	 cierre	 del	 suelo	 de	 la	 campana,	 todas	 las

conexiones	 de	 la	 fuerza	 motriz	 del	 Rover	 Uno,	 sensores	 externos	 y	 sistemas	 de
protección	de	la	vida	a	largo	plazo,	quedaron	cortadas	y	selladas.	Ahora	Yoshimitsu
estaba	ciego,	 su	 traje	AR	 resultaba	 inútil.	Con	 la	 ayuda	de	 filtros	 recirculantes,	 los
tres	habitantes	de	la	campana	normalmente	dispondrían	de	seis	horas	de	vida,	quizá
un	poco	más.

Sparta	retrocedió	con	gran	cautela	y	salió	de	la	trinchera	que	había	excavado	en	el
montículo	de	 tierra,	manteniendo	 la	 esfera	en	 lo	alto	hasta	que	estuvieron	 lejos	del
derrumbamiento.	Después,	con	toda	la	rapidez	que	le	fue	posible,	giró	y	regresó	por
donde	había	venido,	sosteniendo	a	los	supervivientes	delante	de	sí	como	si	se	tratara
de	un	huevo.

La	decisión	de	Sparta,	de	no	esperar,	demostró	ser	sensata	ya	que,	unos	segundos
más	tarde,	la	tierra	empezó	a	temblar	y	mil	toneladas	de	roca	se	desplomaron	por	el
arrecife	al	cañón	que	habían	dejado	atrás.	Sparta	no	se	molestó	en	radiar	un	mensaje	a
Puerto	Hesperus	para	confirmar	que	ella	tenía	razón.

La	carga	que	llevaba	no	le	estorbaba	la	visión.	La	realidad	artificial	se	ajusta	con
más	 facilidad	 que	 la	 de	 cualquier	 otro	 tipo,	 de	 manera	 que	 Sparta	 se	 limitó	 a
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sintonizar	sus	sensores	para	mirar	a	través	de	la	esfera	de	presión	que	llevaba	delante,
dejando	sólo	una	especie	de	doble	exposición,	o	presencia	fantasmal,	para	asegurarse
de	la	salud	de	los	habitantes	de	la	campana.

Estallidos	 de	 fuego	 de	 cañón	 de	 los	 distantes	 rayos,	 la	 perseguían	 mientras
recorría	a	gran	velocidad	el	serpenteante	canal	entre	las	paredes	de	roca.	Cuando	las
olas	del	suelo	llegaron,	unos	segundos	más	tarde	empezaron	a	caer	piedras	a	través	de
la	espesa	atmósfera	que	 la	 rodeaba,	pero	Sparta	consiguió	 llegar	 ilesa	a	 la	boca	del
cañón.	La	carrera	final	a	través	de	la	llanura	debería	haber	sido	fácil.

A	mitad	de	 camino	hacia	 la	 lanzadera,	 un	 temblor	masivo	hizo	ondear	 la	 tierra
como	una	sábana	al	viento.	El	súbito	movimiento	ascendente	de	la	roca	al	chocar	con
la	atmósfera	aplastó	al	rover.	Las	patas	medias	de	Sparta	recibieron	la	mayor	parte	de
la	fuerza;	una	se	dobló	debajo	de	éste.	Un	instante	después,	el	seno	de	la	ola	pasó,	y
la	 succión	 atmosférica	 tiró	 de	 la	 esfera	 de	 presión	 arrebatándola	 de	 las	 garras	 de
Sparta.

Ella	 arrojó	 la	 pata	 media	 que	 le	 resultaba	 inútil	 y	 avanzó	 corriendo	 sobre	 el
terreno	que	subía	y	bajaba.	La	campana	rebotó	frente	a	ella,	golpeando	un	borde,	un
saliente,	otro	borde.	Dando	saltos,	la	atrapó.	Hizo	girar	la	esfera	para	ponerla	de	pie	y
la	equilibró.	Cuando	estaba	restableciendo	las	conexiones	de	comunicación,	reparó	en
el	chorro	de	litio	fundido	procedente	de	una	rotura	en	los	serpentines	de	refrigeración.

Sparta	descubrió	que	su	pata	trasera	izquierda	también	estaba	inutilizada.	La	dejó
caer	allí	mismo.

Los	pasajeros	de	la	campana	estaban	amontonados	en	el	suelo	detrás	del	asiento
del	piloto.	El	cabello	rubio	de	Merck	estaba	manchado	de	sangre,	que	brotaba	de	un
corte	en	la	parte	superior	de	la	frente.	Forster	parecía	seriamente	perturbado,	aunque
no	 se	 le	 veía	 lastimado;	 se	 frotaba	 la	 barbilla.	Yoshimitsu	 iba	 atado	 con	 correas,	 y
parecía	impasible.

—Se	os	han	 roto	 los	 serpentines	—dijo—.	Nos	quedan	unos	diez	minutos	para
que	se	haya	perdido	todo	el	refrigerante.	Ataos.	Voy	a	arrastraros	hasta	la	lanzadera.

Merck	 levantó	 la	 vista,	 confundido,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 cabeza
ensangrentada.

—¿Es	realmente	esen…?
—¡Hazlo,	Albert,	si	quieres	salvarte!	—le	espetó	Forster.
Forster	 se	 había	 quitado	 el	 cinturón	 del	mono	 de	 trabajo	 y	 lo	 estaba	 utilizando

para	atarse	al	respaldo	del	asiento	del	piloto.
Merck,	tras	un	momento	de	confusa	indecisión,	hizo	lo	mismo.	Los	dos	pasajeros

se	agazaparon	en	el	suelo	mientras	Sparta	daba	la	vuelta	a	la	campana,	la	cogía	con
los	antebrazos	y	empezaba	a	arrastrarla	por	el	erosionado	paisaje.

Sparta	 radió	 un	 sucinto	 mensaje	 a	 Dragón	 Azul.	 La	 estación	 espacial	 ya	 se
deslizaba	por	la	curva	del	planeta;	la	retardada	respuesta	que	llegó	no	era	más	que	un
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simple	acuse	de	recibo.
El	avance	de	Sparta	era	 lento.	Le	 faltaban	dos	patas	y	 tenía	que	 impedir	que	 la

esfera	 rodara	 y	 aplastara	más	 sus	 serpentines	 de	 refrigeración.	 El	 huevo	 dejaba	 un
rastro	sangriento	al	ser	transportado:	un	débil	chorro	de	metal	fluía	del	serpentín	roto,
brotaba	al	rojo	vivo	y	se	enfriaba	rápidamente	convirtiéndose	en	salpicaduras	de	plata
líquida	sobre	la	roca.

Observando	la	Proporción	de	la	pérdida,	Sparta	pudo	estimar	con	gran	precisión
cuándo	el	volumen	de	litio	en	los	serpentines	sería	demasiado	bajo	para	combatir	el
calor	 de	 la	 atmósfera.	 Cuando	 llegara	 ese	 momento,	 la	 temperatura	 interna	 de	 la
campana	aumentaría	catastróficamente,	carbonizando	a	los	ocupantes	en	cuestión	de
minutos.

—Vamos	bien.	Estaremos	en	el	 interior	de	la	lanzadera	dentro	de	cinco	minutos
—dijo	a	los	hombres	de	la	esfera.

Le	quedaban	menos	de	dos	minutos	cuando	la	lanzadera	apareció	a	la	vista	en	el
corto	 horizonte	 detrás	 de	 ella.	 Sabía	 que	 no	 iba	 a	 conseguirlo,	 no	 al	 paso	 que	 iba.
Tenía	que	maniobrar	la	campana	por	encima	del	saliente	que	bloqueaba	parcialmente
las	 puertas	 del	 hangar	 de	 la	 lanzadera,	 cerrar	 y	 sellar	 las	 puertas	 detrás	 de	 ellos,
refrigerar	y	despresurizar	el	hangar…

Sparta	cayó	en	un	trance,	pero	pasó	tan	de	prisa	que	ningún	observador	lo	habría
notado.	 En	 un	 milisegundo	 su	 cerebro	 propuso	 y	 analizó	 media	 docena	 de
posibilidades	y	eligió	la	menos	improbable.	Salió	del	trance	y	obró	según	su	decisión
sin	vacilar…	y	sin	avisar.

Giró	violentamente,	 colocando	 la	 esfera	 en	posición	delante	de	 ella.	Se	 afianzó
sobre	un	trípode	formado	por	las	patas	que	le	quedaban,	y	utilizó	la	cuarta	para	alejar
de	 ella	 la	 campana.	 Ésta	 rodó	 hacia	 el	 hangar	 abierto	 como	 un	 enorme	 balón	 de
fútbol…

…	pero	con	una	lentitud	exagerada	por	la	sensación	de	tiempo	retardado	que	tenía
Sparta.	Sabía	el	poco	tiempo	de	que	todos	disponían,	pero	en	ese	breve	lapso	había
que	 hacer	 todo	 lo	 que	 fuera	 posible.	 Dirigió	 un	 rayo	 compacto	 de	 ondas	 de	 radio
hacia	la	lanzadera	que	esperaba,	dándole	instrucciones	de	que	cerrara	las	puertas	del
hangar	 e	 iniciara	 la	 refrigeración	 y	 despresurización	 de	 emergencia.	 Vio	 que	 los
serpentines	de	refrigeración	de	la	esfera	estallaban	y	arrojaban	reluciente	litio	al	suelo
al	 tiempo	que	ésta	saltaba	por	encima	del	saliente	y	se	precipitaba	a	 las	 fauces	aún
abiertas	 de	 la	 lanzadera.	 Las	 puertas	 ya	 se	 estaban	 cerrando,	 y	 se	 cerraron	 con	 un
golpe	mientras	se	producía	una	explosión	de	vapor	fuera	del	hangar:	el	producto	de
reacción	 del	 refrigerante	 de	 emergencia	 al	 caer	 en	 cascada	 desde	 los	 tanques	 de	 la
lanzadera	a	la	atmósfera	caliente	y	seca.

La	 lanzadera	 siguió	 expeliendo	 vapor	 a	 alta	 presión	 durante	 medio	 minuto
después	de	que	las	puertas	del	hangar	se	sellaran.	Sparta	examinó	la	escena	con	los
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sentidos	que	le	quedaban.	La	vista	le	podía	indicar	muy	poco,	y	el	radar	rebotaba	en
la	piel	metálica	del	cono	truncado;	aunque	tenía	contacto	por	radio	con	los	sistemas
robóticos	de	la	lanzadera,	no	lo	tenía	con	los	hombres	del	interior	de	la	campana.	El
sonar	era	la	única	fuente	de	información	buena,	y	escuchó	con	atención	los	golpes	y
siseos,	 los	silbidos	y	 los	 latidos	de	 la	bomba	le	 indicarían	si	alguno	de	los	sistemas
vitales	 de	 la	 lanzadera	 se	 había	 roto,	 si	 los	 hombres	 del	 interior	 de	 la	 campana	 se
encontraban	 vivos	 y	 conscientes	 y	 eran	 capaces	 de	 liberarse	 ellos	 mismos	 de	 su
apretada	prisión…

Finalmente,	oyó	el	sonido	inconfundible	de	la	escotilla	de	la	campana	de	presión
al	abrirse.

—Lanzadera,	aquí	Rover	Dos.	Ponme	en	comunicación,	por	favor.
—Hecho	—respondió	la	voz	del	robot	de	la	lanzadera.
—Yoshi,	¿me	oyes?
—El	 señor	 Yoshimitsu	 está	 momentáneamente	 indispuesto	—contestó	 una	 voz

áspera,	 inconfundible	por	su	acento	británico;	el	profesor	Forster	seguía	teniendo	el
control…	de	sí	mismo,	si	no	de	 los	acontecimientos—.	Puede	que	 le	 interese	saber
que	todos	nosotros	hemos	sobrevivido	sin	sufrir	daños	graves.

—Me	 alegra	 saberlo,	 profesor.	 Ahora,	 ¿serían	 tan	 amables,	 usted	 y	 sus
compañeros,	de	despejar	el	hangar	para	que	yo	pueda	subir	a	bordo…,	antes	de	que
otro	temblor	de	tierra	se	me	trague?

—Nos	ocuparemos	de	eso.

Cuando	la	escotilla	de	su	rover	se	abrió	en	la	humeante	y	represurizada	bodega	de
la	 lanzadera,	Sparta	 descubrió	 el	 rostro	 amablemente	 triste	 de	Albert	Merck	que	 la
miraba.

—¿Se	encuentra	bien?
—Sí,	estoy	bien	—respondió	ella,	saliendo	por	la	estrecha	escotilla	ayudada	por

la	mano	que	él	 le	ofrecía.	Al	 lado	de	éste,	 en	 la	pasarela,	Sparta	examinó	el	 rostro
triste	 de	 aquel	 hombre,	 y	 reparó	 en	 la	 sangre	 seca	 que	 tenía	 en	 el	 cabello	 y	 en	 el
cardenal	que	tenía	en	un	pómulo.

—¿Hay	más?
—¿Además	de	esto?	—Se	llevó	 los	 largos	dedos	al	cráneo	y	a	 la	mejilla—.	Me

duelen	mucho	unas	costillas,	pero	no	tengo	nada	roto,	me	parece.	El	señor	Yoshimitsu
se	ha	llevado	la	peor	parte.	Se	ha	hecho	un	esguince	en	la	muñeca.	Me	temo	que	yo	le
he	dado	una	fuerte	patada.	O	quizá	he	caído	sobre	él.

Sparta	echó	una	mirada	en	torno	al	hangar.	Los	restos	de	la	esfera	de	presión	del
Rover	Uno,	quemados	y	mellados,	descansaban	apoyados	en	la	pata	del	puente-grúa.
El	 Rover	 Dos,	 con	 el	 reactor	 parado,	 se	 hundía	 torcido	 sobre	 cuatro	 patas
descentradas.	Las	bombas	aspiraban	el	refrigerante	de	emergencia	que	había	caído	al
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suelo	y	lo	introducían	de	nuevo	en	los	tanques.
—Un	 desastre.	 Es	 una	 vergüenza	 que	 no	 pudiéramos	 salvar	 nada	 de	 su

excavación.
—Ningún	 objeto	 material,	 por	 supuesto,	 y	 es	 una	 pena	—dijo	 Merck—.	 Pero

tenemos	análisis	químicos	y	registros	holográficos	guardados	en	los	ordenadores	del
rover.	Suficiente	para	mantenernos	ocupados.

—¿Me	 echaría	 una	 mano	 para	 cerrar	 esta	 maquinaria?	 Me	 sentiré	 más	 segura
cuando	volvamos	a	estar	en	órbita.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 subían	 a	 la	 cabina	 provisional	 del	 Piloto.	 Yoshimitsu
estaba	acostado	en	 la	 litera	de	aceleración	con	el	brazo	 izquierdo	en	un	cabestrillo.
Forster	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 piloto	 herido,	 vendándole	 el	 brazo	muy	 apretado
contra	el	pecho.

—¿Estás	bien,	Yoshi?
—Un	poco	doblado	—dijo,	riendo.	Su	largo	cabello	negro	le	caía	sobre	los	ojos

oscuros—.	Me	burlaba	de	las	historias	que	cuentan	acerca	de	tu	suerte,	Ellen.	No	lo
haré	más.

Forster	se	enderezó	y	examinó	a	Sparta.
—La	inspectora	no	parece	ser	de	las	que	dependen	de	la	suerte.
—Sólo	cuando	todo	lo	demás	falla	—respondió	ella—.	Yo	diría	que	todos	somos

afortunados.
—¿Por	qué	la	han	enviado	a	usted	en	lugar	de	a	uno	de	los	pilotos	regulares?	—

preguntó	Forster.
—Porque	yo	he	 insistido	—respondió	ella—.	Su	expedición	 le	deberá	a	Dragón

Azul	un	montón	de	dinero	por	este	viaje	en	la	lanzadera	tripulada.	Ellos	se	imaginan
que	no	pueden	pagar.	Pensaron	que	les	costaría	menos	sacarles	con	robots	MVTP	y
hacerles	subir	en	una	lanzadera	con	robots.

—Tendré	que	hablar	con	ellos	muy	en	serio.	Nuestros	gastos	están	asegurados	por
el	Comité	 para	 la	Herencia	Cultural,	 por	 no	mencionar	 los	 depositarios	 del	Museo
Hesperiano…

—No	he	discutido	con	ellos	—dijo	Sparta—.	He	invocado	la	ley	interplanetaria.
—Entiendo.	Pero	¿por	qué	está	usted	aquí,	 inspectora?	Es	decir,	su	trabajo	es	la

detección,	¿no?
—Además	 de	 las	 otras	 muchas	 cortesías	 que	 Dragón	 Azul	 ha	 prestado	 a	 su

expedición,	 han	 donado	 los	 servicios	 del	 señor	 Yoshimitsu,	 uno	 de	 sus	 mejores
pilotos	de	 lanzadera.	Ninguna	de	 las	otras	dos	personas	expertas	en	el	uso	de	estos
antiguos	rovers,	estaba	disponible	para	este	viaje.

—Creo	 que	 te	 refieres	 a	 que	 ninguna	 de	 ellas	 se	 ofreció	 voluntaria	 —dijo
Yoshimitsu	con	voz	suave—.	Y	los	jefes	no	lo	ordenarían.

—Gommen	nasai,	Yoshimitsu	—san.
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Sparta	 inclinó	 la	 cabeza	 haciendo	 una	 reverencia	 respetuosa.	Atado	 a	 su	 sillón,
bajó	la	barbilla	tratando	de	devolverle	el	saludo.

—Entiendo.	—Porster	quedó	callado,	 reflexionando—.	Y	¿cuándo	 recibió	usted
el	entrenamiento	para	utilizar	estos	vehículos	especializados?

—Por	 el	 amor	 de	Dios,	 Forster,	 deja	 de	 interrogar	 a	 esta	mujer	—dijo	Merck,
ruborizado	el	rostro	por	la	turbación—.	Acaba	de	salvarnos	la	vida.

—Soy	muy	consciente	de	eso	—replicó	Forster—.	Y	de	verdad	estoy	agradecido.
Simplemente	quiero	entender	lo	que	está	pasando,	eso	es	todo.

—Poseo…	un	talento	especial	para	esta	clase	de	cosas	—dijo	Sparta.
—Deberíamos	hablar	de	ello	más	tarde	—sugirió	Yoshimitsu—.	Nuestra	siguiente

ventana	de	lanzamiento	está	llegando	rápido.

Media	 hora	 más	 tarde,	 la	 lanzadera	 ojival	 despegó	 de	 la	 superficie	 de	 Venus,
elevándose	 velozmente	 entre	 las	 nubes,	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 vientos
huracanados	 de	 lluvia	 de	 ácido	 sulfúrico,	 produciendo	 rayos	 malignos	 a	 su	 paso,
elevándose	 de	 modo	 regular	 a	 través	 de	 capas	 cada	 vez	 menos	 densas	 de	 humo
producido	por	el	bióxido	de	sulfuro	hasta	que,	al	fin,	llegó	al	espacio	limpio	y	rodeó
los	brillantes	anillos	y	la	verde	esfera	del	jardín	de	Puerto	Hesperus.
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4

Surgió	 de	 la	 oscuridad	 como	 un	 remolino,	 una	 rueda	 catalina	 de	 sombra,	 no
fuego,	y	con	ella	las	voces:

Ella	podría	ser	la	mejor	de	nosotros
Se	resiste	a	nuestra	autoridad
William,	es	una	niña
Resistirse	a	nosotros	es	resistirse	al	Conocimiento

Mientras	la	rueda	giraba,	las	voces	reverberaban	en	sí	mismas,	aumentando	hasta
convertirse	 en	 alarido.	 El	 corazón	 de	 Sparta	 latía	 con	 violencia,	 sacudiéndole	 las
costillas	y	el	colchón	sobre	el	que	se	encontraba.

Tenía	 la	 cara	 aplastada	 contra	 la	 almohada;	 abrió	 un	 ojo.	 Un	 hedor	 extraño	 le
llenó	la	nariz,	el	olor	de	una	verdura	fresca	que	se	estaba	agriando	y	que	se	convirtió
en	el	olor	de	un	gato.

Pedazos	de	curva	negra,	pedazos	de	látigo	negro,
pedazos	de	mancha	negra,	moviéndose	y	cambiando…
un	tigre	moviéndose	a	través	de	la	alta	hierba.

Se	 incorporó,	 aterrorizada,	Y	 abrió	 la	 boca	 para	 gritar;	 luego	 ahogó	 el	 grito	 no
articulado.	Tenía	la	piel	viscosa	de	sudor.	El	corazón	le	traqueteaba	como	una	bomba
seca.

Recuperó	 el	 control	 de	 la	 respiración:	 el	 pulso	 disminuyó.	 La	 visión	 del	 ojo
derecho	 dejó	 de	 desenfocar	 y	 enfocar,	 y	 la	 rueda	 catalina	 que	 giraba	 se	 deshizo.
Luego,	el	hedor	imaginario	desapareció,	y	quedaron	con	Sparta	los	olores	conocidos
de	la	cabina.	Por	encima	del	olor,	que	llenaba	toda	la	estación	espacial,	a	herrumbre,
aceite	lubricante	y	sudor	humano,	se	percibía	el	perfume	de	ceriflores.

La	 ceriflor,	 un	 pompón	de	 estrellas	 aterciopeladas	 de	 color	 rosa,	 emitía	 su	 olor
sólo	por	la	noche.	La	noche	aquí	era	arbitraria,	pero	para	Sparta	ahora	era	mitad	de	la
noche.	La	enredadera	de	ceriflores	 se	adhería	al	 techo	 formando	espesos	verticilos,
producto	de	la	poda	ingrávida	por	la	que	era	famoso	Puerto	Hesperus;	la	enredadera
había	 crecido	 en	microgravedad	bajo	una	 fuente	 de	 luz	programada	y	 en	 constante
movimiento.

En	 su	 cabina	 del	 anillo	 A,	 el	 peso	 de	 la	 enredadera	 y	 el	 de	 Sparta	 eran	 los
normales	en	 la	Tierra.	Si	el	corazón	de	Puerto	Hesperus	era	un	 jardín	 fantástico,	el
resto	 de	 la	 estación	 espacial	 poseía	 el	mismo	 encanto	 que	 un	 acorazado.	 El	 anillo
principal	A,	sobre	la	esfera	del	jardín,	albergaba	a	la	mayor	parte	de	los	trabajadores
de	 mantenimiento	 de	 la	 estación,	 operarios	 del	 muelle,	 controladores	 del	 tráfico
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interplanetario,	y	demás	personal	de	 servicio.	El	 alojamiento	 temporal	de	Sparta	 se
encontraba	 en	 el	 Cuartel	 de	 Oficiales	 Visitantes	 de	 los	 barracones	 de	 la	 patrulla.
Salvo	si	surgía	otra	emergencia	como	la	que	la	había	llevado	a	la	superficie	de	Venus,
esta	noche	sería	la	última	que	pasaba	en	la	triste	habitación	de	plástico	y	acero.

Al	pensar	en	eso	se	dio	cuenta	de	otra	cosa	que	con	frecuencia	había	acudido	a	su
mente	en	los	últimos	meses.	Echaba	de	menos	a	Blake	Redfield,	le	echaba	de	menos
con	 algo	 que	 rozaba	 la	 obsesión,	 le	 echaba	 de	menos	más	 aún	 porque	 hacia	 tanto
tiempo	que	 no	 tenía	 noticias	 suyas.	Y	después,	 un	mensaje	 trivial,	 sin	 firmar	 y	 sin
asomo	de	afecto:	«Juguemos	al	escondite	otra	vez».

Exhausta,	pero	sin	esperanzas	de	poder	dormir,	Sparta	apartó	la	sábana	y	salió	de
la	 cama.	 Algo	 había	 ocurrido:	 la	 pesadilla	 no	 había	 surgido	 de	 la	 nada.	 Por	 un
momento,	permaneció	quieta	en	el	centro	de	la	habitación	y	escuchó…

La	 vibración	 de	 las	 paredes	 de	 acero	 le	 trajo	 el	 zumbido	 eléctrico,	 el	 chillido
metálico,	 la	 sumersión	 y	 succión	 hidráulica	 de	 la	 estación	 que	 giraba	 sin	 parar;	 su
oído	 interno	 filtró	 fácilmente	 estos	 sonidos	 para	 recuperar	 las	 toses	 humanas,	 los
gemidos	y	las	risas,	las	voces	alzadas	con	pesar	o	con	entusiasmo.	La	vida	en	Puerto
Hesperus	transcurría	con	normalidad.	La	mayoría	de	los	trabajadores	que	se	alojaban
en	 el	 sector	 de	 Sparta	 estaban	 profundamente	 dormidos;	 sus	 turnos	 de	 día	 no
comenzaban	 hasta	 tres	 horas	 más	 tarde.	 El	 resto	 se	 encontraba	 trabajando	 con	 la
eficiencia	de	siempre.

Arriba,	muy	cerca,	los	controladores	de	las	cosmonaves,	en	la	cúpula	de	control
de	 tráfico,	 seguían	 la	 pista	 a	 los	 cientos	 de	 pequeños	 satélites	 robot	 y	 naves	 que
llenaban	 el	 espacio	 circundante.	 Sólo	 un	 buque	 interplanetario	 se	 hallaba	 cerca,	 un
cúter	de	la	Junta	Espacial	que	en	seis	horas	debía	alcanzar	el	perímetro	de	radiación.
A	bordo	iba	el	remplazo	de	Sparta,	y	ella	misma	estaría	a	bordo	cuando	éste	regresara
a	la	Tierra.

En	el	otro	extremo	de	la	estación,	a	dos	kilómetros	de	distancia	—el	extremo	que
siempre	 señalaba	 hacia	 abajo,	 directamente	 hacia	 el	 centro	 de	 Venus—	 la
Corporación	Minera	Ishtar	y	 la	Empresa	Minera	para	 la	Prosperidad	Mutua	Dragón
Azul,	estaban	ocupadas	trabajando	como	de	costumbre.	Estas	compañías	rivales	eran
la	base	económica	de	la	estación,	su	razón	de	ser.	Veinticuatro	horas	al	día	enviaban	y
recibían	 las	 grandes	 lanzaderas	 con	minerales,	 y	dirigían	 los	 enjambres	de	 insectos
metálicos	que	exploraban	la	superficie	de	Venus	en	busca	de	metales	preciosos.

Sparta	siguió	escuchando…
No	 oyó	 a	 nadie	 en	 el	 corredor	 de	 la	 cabina.	 Pasando	 su	 corteza	 visual	 a

infrarrojos,	 examinó	 la	 oscuridad	 del	 apartamento	 inferior.	 No	 vio	 más	 que	 los
circuitos	de	pared	encendidos;	ningún	ser	vivo	había	pasado	por	allí	durante	la	última
hora.

Sus	sentidos	químicos	no	le	informaban	de	nada	fuera	de	lo	corriente.
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Se	 obligó	 a	 relajarse.	 No	 estaba	 en	 peligro.	 Nada	 externo	 la	 había	 despertado,
nada	externo	había	causado	la	pesadilla.	Otro	fragmento	de	su	memoria	naufragada	y
sumergida	se	había	desprendido	y	había	aflorado	a	la	superficie.

Los	signos…,	las	rayas	del	tigre	del	sueño	estaban	hechas	de	signos.	Poco	tiempo
atrás	había	soñado	con	signos,	pero	no	podía	recordar	dónde,	o	lo	que	había	soñado.

Se	acercó	a	la	única	ventana	de	la	habitación.	La	pesada	persiana	de	acero	era	del
tipo	 antiguo,	 y	 se	 hacía	 funcionar	 mediante	 una	 manivela.	 Despacio,	 le	 dio	 unas
vueltas.	Cuando	la	persiana	se	enrolló,	la	luz	de	Venus	inundó	la	cabina	y	la	redondez
de	la	esfera	del	verde	jardín	apareció	ante	ella,	acabando	en	un	horizonte	artificial	a
un	kilómetro	de	distancia.

Mientras	contemplaba	aquel	pequeño	mundo	de	cristal	y	acero,	sintió	el	dolor	de
cabeza	que	en	las	últimas	semanas	la	había	estado	torturando.	Se	llevó	los	pulgares	a
los	extremos	de	la	mandíbula	y	hacia	la	parte	de	atrás	del	cuello,	dándose	un	masaje
en	 la	 nuca	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Eso	 la	 alivió	 un	 poco.	 Sparta	 se	 acercó	 al
armario	y	se	vistió.

Se	puso	unos	pantalones	negros	brillantes	que	le	ceñían	las	piernas	y	les	daba	el
aspecto	 del	 plástico;	 cerró	 las	 costuras	 de	 los	 tobillos	 sobre	 unas	 botas	 negras	 con
rebordes.	El	corpiño	era	ajustado	y	alto,	de	vinilo	negro.	Sparta	llevaba	la	ropa	como
una	armadura.

Miró	hacia	la	pantalla	de	la	pared,	fijándola	con	su	mirada	azul	oscuro.	El	mando
a	 distancia	 de	 la	 pantalla	 se	 encontraba	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 a	 dos	 metros.
Sparta	estiró	los	brazos	y	curvó	las	manos	en	un	antiguo	símbolo	de	bendición;	pero
no	se	trataba	de	ninguna	bendición:	debajo	de	su	corazón,	las	estructuras	construidas
en	 el	 diafragma	 chispearon	 y	 cobraron	 vida.	 Por	 la	 extraña	 trama	 de	 «alambres»
cerámicos	con	mezcla	que	se	intercalaban	en	sus	huesos	circuló	corriente	eléctrica.	El
estómago	le	ardió…

…	y	la	pantalla	de	la	pared	se	iluminó	con	una	imagen.
Buen	 truco,	 hacer	 que	 las	 cosas	 funcionaran	 a	 distancia;	 estaba	 aprendiendo	 a

hacerlo	con	más	facilidad.	Con	los	brazos	alzados	aún,	dirigió	otro	rayo	de	intención
a	la	pantalla;	la	imagen	pasó	hacia	delante,	y	luego	se	pasó.	Sparta	bajó	los	brazos.	La
imagen	grabada	era	una	de	las	que	Forster	y	Merck	habían	traído	de	la	superficie,	una
de	las	mejores.

La	 película	 que	 se	 desarrolló	 en	 la	 pantalla	 era	 como	 una	 película	 de
reconocimiento	 aéreo	 desde	 una	 aeronave	 de	 vuelo	 bajo,	 una	 aeronave	 que
sobrevolaba	 columnas	 de	 tanques	 o	 tal	 vez	 hileras	 de	 fábricas;	 complicadas
estructuras	a	una	altura	uniforme	sobre	la	llanura.	Sparta	escuchó	la	voz	y	observó	la
imagen	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 y	 se	 imaginó	 que	 la	 proyectaban	 ante	 un	 público
compuesto	 por	 pilotos	 de	 bombarderos	 en	 una	 cabaña	 de	 Quonset,	 recibiendo	 las
instrucciones	finales	para	su	misión.	La	iluminación	de	la	imagen	grabada	—una	sola
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luz	fuerte	desde	abajo—	engañaba	al	cerebro	y	cambiaba	la	profundidad	por	la	altura
y	se	interpretaba	mal	la	escala.	Las	columnas	e	hileras	eran	inscripciones,	examinadas
por	 un	 gran	 objetivo	 angular,	 líneas	 y	 más	 líneas	 de	 caracteres	 tallados
profundamente	en	una	placa	de	metal.

Eran	los	signos	que	estaban	pintados	en	el	pellejo	del	tigre	del	sueño.
Desde	 la	 pantalla,	 una	 voz	 atronó	 en	 las	 sombras:	 la	 voz	 del	 profesor	 Forster,

fuerte	y	amenazadora,	recitando	hechos	que	había	que	afrontar.
—Creo	 que	 admitirá	 mi	 colega	 el	 profesor	 Merck,	 que	 en	 todos	 los	 ejemplos

hallados	 en	 este	 emplazamiento,	 hemos	 establecido	 firmemente	 la	 dirección	 de	 la
escritura	 ni	 estrictamente	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 como	 había	 insistido	 Birbor
basándose	en	el	fragmento	marciano,	ni	estrictamente	de	derecha	a	 izquierda,	como
ha	 supuesto	 Suali	 en	 base	 a	 lo	 que	 sólo	 él	 conoce;	 ni	 siquiera,	 para	 aquéllos	 de
ustedes	que	hayan	sacado	ya	alguna	conclusión,	en	zigzag	como	ara	el	buey,	de	un
lado	a	otro.	No	se	trata	de	nada	de	esto.	¿Alguien	quiere	aventurar	alguna	conjetura
respecto	a	lo	que	es?

Fuera	 de	 la	 pantalla	 se	 oyó	 un	 murmullo	 nervioso;	 el	 público	 invisible	 no	 de
pilotos	 de	 bombarderos	 sino	 de	 sabuesos	 de	 la	 pantalla,	 se	 habían	 reunido	 para
contemplar	 las	 imágenes	que	aparecían	en	las	pantallas	murales	en	el	confort	de	un
salón	de	Puerto	Hesperus.	Sparta	había	estado	allí,	tan	interesada	como	los	demás	en
ver	lo	que	ella	había	ayudado	a	salvar.	Alguien	dijo:

—¿De	arriba	abajo?
La	respuesta	de	Forster	fue	burlona.
—Si	no	puede	encontrar	 tres	marcas	en	cualquiera	de	estos	 textos	o	de	 la	placa

marciana	 que	 estén	 alineados	 verticalmente,	 joven,	 desconcertará	 a	 toda	 una
generación	de	estudiosos.

Se	oyeron	risas	nerviosas,	pero	Forster	las	interrumpió.
—¿Alguna	otra	sugerencia?	Miren	otra	vez.
Sparta	miró	su	propia	pantalla	mientras	cogía	la	chaqueta.	La	imagen	había	sido

grabada	por	un	objetivo	de	control	remoto	que	se	hacía	funcionar	desde	el	interior	del
rover	del	arqueólogo;	la	cámara	en	vuelo	bajo	daba	vueltas	y	descendía	en	picado,	y
ametrallaba	las	columnas	de	signos.	Sparta	lo	había	visto	al	instante,	la	primera	vez
que	había	observado	la	grabación:	la	escritura	alternaba	las	columnas…

—La	dirección	de	la	escritura	en	todas	estas	inscripciones	alterna	las	columnas;	la
columna	de	la	izquierda	invariablemente	se	lee	de	izquierda	a	derecha,	y	la	columna
de	 la	 derecha	 invariablemente	 se	 lee	de	derecha	 a	 izquierda	—dijo	Forster—.	Y	 lo
que	 es	 más	 interesante,	 las	 columnas	 opuestas	 contienen	 textos	 prácticamente
idénticos.	Algunos	 de	 ustedes	 pueden	 considerarlo	 desafortunado,	 en	 el	 sentido	 de
que	 reduce	 a	 la	mitad	 la	 cantidad	 de	 texto	 único	 de	 que	 disponemos	 para	 trabajar,
pero	miremos	el	lado	positivo.	La	redundancia	es	una	protección	contra	el	error,	y	nos
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ayudará	a	llenar	las	lagunas.
Sparta	 cerró	 la	 solapa	 de	 su	 chaqueta	 blanca	 brillante,	 ancha	 en	 los	 hombros	 y

estrecha	en	la	cintura;	el	cuello	alto	le	protegía	la	nuca.	Abrió	un	cajón	y	empezó	a
meter	el	resto	de	su	ropa	en	la	bolsa	de	lona.	Faltaban	ocho	horas	para	que	el	cúter
llegara	a	la	bahía,	y	se	precisarían	otras	tantas	horas	para	informar	de	la	misión	antes
de	que	pudiera	decir	adiós	a	Venus.	Estaría	preparada,	esperando.

Hacer	el	equipaje	debería	haber	sido	fácil,	pero	la	naturaleza	ansiosa	de	Sparta	lo
hacía	difícil.	Viajaba	con	pocas	cosas,	y	 llevaba	sólo	una	bolsa	en	la	que	era	difícil
meter	 la	 ropa	 doblada.	Y,	 como	 poseía	memoria	 eidética	 de	 cada	 fallo	 anterior,	 de
cada	fea	arruga	resultante	de	esta	falta	de	perfección,	donde	otra	persona	remilgada
habría	pasado	un	minuto	volviendo	a	doblar	cada	prenda,	Sparta	pasaba	cinco.

Detrás	 de	 ella,	 la	 escena	 cambió	 y	 se	 vio	 a	 Forster	 en	 el	 podio	 de	 la	 sala	 de
conferencias;	la	débil	bombilla	del	atril	arrojaba	una	luz	amarilla	que	daba	un	aspecto
fiero	a	su	rostro	barbudo.

—Ahora	 me	 gustaría	 señalar	 lo	 que	 el	 análisis	 estadístico	 de	 los	 recientes
hallazgos	nos	ha	revelado	acerca	del	sistema	de	signos	de	la	Cultura	X.

Sparta	se	concentró	en	 la	 tarea	de	hacer	el	equipaje;	 recordaba	perfectamente	el
discurso	 de	 Forster.	 El	 análisis	 estadístico	 de	 los	 textos	 no	 descifrados	—cuántos
caracteres	y	cuántas	combinaciones	de	caracteres	aparecen	con	qué	frecuencia,	y	en
qué	 contexto—	 había	 sido	 una	 ciencia	 exacta	 pero	 laboriosa	 desde	 el	 siglo
diecinueve.	Desde	la	invención	de	los	ordenadores	electrónicos	a	mediados	del	siglo
veinte,	 se	 había	 hecho	 mucho	 más	 exacta	 y	 cada	 vez	 menos	 laboriosa	 y	 ahora,	 a
finales	 del	 siglo	 veintiuno,	 la	 maquinaria	 era	 tan	 compacta,	 los	 algoritmos	 tan
precisos	 y	 rápidos,	 que	 el	 análisis	 estadístico	 podía	 efectuarse	 incluso	mientras	 los
textos	eran	desenterrados	de	la	roca	y	la	arena	en	la	que	habían	permanecido	ocultos
durante	milenios.

—Quienquiera	que	inscribió	estas	tablillas	utilizó	cuarenta	y	dos	signos	distintos,
tres	más	 de	 los	 que	 ya	 conocíamos	 a	 partir	 del	 fragmento	marciano.	Dentro	 de	 un
momento	el	profesor	Merck	presentará	su	interpretación	de	los	datos.	Por	ahora,	diré
que	estoy	convencido	de	que	veinticuatro	de	estos	signos	son	letras	alfabéticas,	que
representan	sonidos.	De	los	restantes	dieciocho,	al	menos	trece	son	simples	números.
Por	supuesto,	es	imposible	saber	si	los	signos	alfabéticos	corresponden	a	«vocales»	o
«consonantes»,	 tal	 como	 nosotros	 entendemos	 estos	 términos,	 porque	 nadie	 puede
adivinar	 de	manera	 responsable	 la	 anatomía	 productora	 del	 habla	 en	 los	 seres	 que
elaboraron	esta	escritura.

¿Un	alfabeto?	¿Un	sistema	de	números?	El	análisis	estadístico	podía	revelar	unas
cuantas	cosas,	pero	por	sí	mismo	no	podía	revelar	la	existencia	de	un	alfabeto.	Forster
estaba	especulando.

—En	conclusión,	permítanme	observar	que	la	naturaleza	del	emplazamiento	sigue
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siendo	un	enigma.	Sólo	estuvimos	allí	unas	horas,	tiempo	suficiente	para	ver	que	el
complejo	de	cuevas	era	extenso	Y	artificial.	Los	seres	que	lo	construyeron	lo	llenaron
con	 cientos	 de	 objetos.	 Muchos	 eran	 reconstrucciones	 (o	 es	 posible	 que	 fueran
especímenes	 perfectamente	 conservados,	 momias)	 de	 animales	 que	 nos	 resultan
extraños	 por	 completo,	 como	 han	 visto	 ustedes.	 Pero	 los	 que	 lo	 hicieron	 no	 nos
dejaron	 ninguna	 representación	 de	 sí	 mismos;	 ni	 pinturas,	 ni	 esculturas,	 ni
documentos.	Al	menos,	nada	que	nosotros	hayamos	reconocido	como	tal.	—Forster
hojeó	 sus	 notas,	 y	 después,	 bruscamente,	 se	 volvió—.	 Mi	 distinguido	 colega,	 el
profesor	Merck,	presentará	ahora	sus	puntos	de	vista.

En	 la	 pantalla,	 el	 agradable	 rostro	 de	 Merck,	 con	 su	 expresión	 ligeramente
distraída,	sustituyó	al	de	Forster.	A	Sparta	le	gustaba	Merck;	parecía	mucho	menos	un
furioso	egotista	que	el	pequeño	Forster.	A	un	hombre	alto	como	Merck	le	resultaría
más	fácil	ser	educado,	al	no	haber	tenido	que	esforzarse	para	hacerse	valer.

Tímido,	e	 incluso	 indeciso	como	su	actitud	sugería	que	era,	 las	 ideas	de	Merck
acerca	 de	 la	 llamada	 Cultura	 X	 eran	 seguras:	 los	 signos	 no	 eran	 alfabéticos,	 eran
ideográficos,	 aunque	 algunos	 probablemente	 se	 doblaban	 como	 las	 sílabas.	 Merck
había	 escrito	 extensamente	 acerca	 del	 probable	 significado	 de	 los	 signos	 e	 incluso
había	 intentado	 efectuar	 un	 análisis	 parcial	 del	 contenido	 —los	 medios	 de
comunicación	lo	habían	interpretado	al	instante	como	una	«traducción»—	de	la	placa
marciana,	la	cual	había	sido	objeto	de	una	gran	controversia.	Pero	por	muy	vocinglera
que	 fuera	 la	 pequeña	 comunidad	 de	 xenoarqueólogos	 al	 discutir	 los	 méritos	 del
análisis	de	contenido	de	Merck,	la	mayoría	de	ellos	estaban	de	su	lado	en	la	cuestión
de	la	naturaleza	de	los	signos:	eran	ideogramas.

Ninguno	de	estos	temas	era	de	interés	urgente	para	Sparta.	¿Por	qué	había	soñado
con	esos	 signos?	Probablemente	porque	había	arriesgado	su	vida	para	 recuperarlos.
No	tenía	por	qué	ser	más	complicado.

Miró	la	pantalla	con	el	ceño	fruncido,	alzó	los	brazos	y	le	dio	la	señal	de	que	se
oscureciera,	borrando	la	imagen	de	Merck.

Se	concentró	en	su	equipaje	durante	otros	diez	minutos.	Cuando	se	convenció	de
que	no	conseguiría	hacerlo	mejor,	cerró	la	bolsa.	Su	ojo	derecho	enfocó	los	eslabones
micromecánicos	 del	 cierre,	 una	 cremallera	 miniaturizada	 hecha	 de	 cadenas	 de
polímeros	generados	por	microbios.

Cada	 broche	 y	 corchete	 era	 como	 un	 garabato:	 unidos,	 producían	 el	 cierre,	 un
significado	oculto.	Desunidos,	se	abrían	a…	¿qué?	Arqueología	de	la	ropa	para	lavar.
La	evidencia	de	su	estilo	de	vida.	En	este	emplazamiento	la	evidencia	era	escasa,	y	el
estilo	de	vida	parco.

Entonces	 acudió	 a	 su	mente	 un	 pensamiento	 extraño.	Creía	—aunque	 no	 podía
estar	segura—	que	había	soñado	con	los	signos	extraños	antes	de	haberlos	visto.	Más
extraña	aún	era	la	irracional	convicción	de	que	sabía	cómo	se	pronunciaban	las	letras
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de	 aquel	 alfabeto	 ultraterreno,	 pero	 no	 conseguía	 que	 los	 sonidos	 afloraran	 a	 la
consciencia.

Ocho	horas	más	tarde,	la	sirena	de	aviso	de	lanzamiento	ululaba	mientras	Sparta
llegaba	a	 la	compuerta	de	seguridad.	La	reluciente	proa	del	cúter	dominaba	 la	vista
tras	la	amplia	abertura	de	cristal	negro	de	la	compuerta.

Una	simple	docena	de	naves	blancas,	con	la	banda	azul	y	la	estrella	dorada	de	la
Junta	 de	 Control	 Espacial,	 eran	 los	 frágiles	 enlaces	 de	 las	 delgadas	 cadenas	 de
autoridad	desde	 la	Tierra	a	 las	colonias	aisladas	de	 los	planetas,	 lunas,	asteroides	y
estaciones	 espaciales.	 Propulsados	 mediante	 antorchas	 de	 fusión,	 los	 cúteres	 iban
adonde	y	cuando	tenían	que	ir,	a	la	aceleración	que	precisaran	para	llegar	allí.	Cada
puesto	 de	 la	 Junta	 Espacial	 acumulaba	 combustible	 para	 la	 antorcha	 en	 enormes
tanques	de	deuterio	y	litio	congelado,	y	un	cúter	podía	dar	la	vuelta	en	el	tiempo	que
tardaba	en	llenar	sus	propios	tanques	de	carga	propulsora.

En	la	Tierra	necesitaban	nuevamente	el	cúter	que	había	traído	repuestos	a	Puerto
Hesperus.	 Cuatro	 horas	 después	 de	 haber	 entrado	 suavemente	 en	 la	 parte	 de	 alta
seguridad	 de	 la	 bahía	 de	 embarque	 de	 Puerto	 Hesperus,	 había	 cargado	 lo	 que
necesitaba	para	el	viaje	de	regreso.

Sparta	 aún	 tuvo	 unos	 minutos	 para	 despedirse	 de	 la	 única	 amistad	 que	 había
hecho	durante	su	estancia	allí.	Flotaron	ingrávidos	en	la	microgravedad.

—Voy	a	echarte	de	menos,	Vik.
—Eso	dijiste	la	última	vez	—dijo	el	rubio	eslavo	agriamente—.	Antes	de	que	te

pillara	el	intercomunicador.
—Me	he	quitado	el	intercomunicador,	por	si	acaso	alguien	lo	intentaba	de	nuevo.

Esta	vez	realmente	me	voy	de	aquí.
—Si	vas	a	Leningrado…
—Te	enviaré	un	holograma.	Lo	más	probable	es	que	me	envíen	de	nuevo	a	 los

muelles	de	Newark.
—Ahórrate	la	falsa	modestia.
—Eres	un	tipo	duro,	Proboda.
Él	le	tendió	la	robusta	mano	y	ella	le	ofreció	sus	finos	y	fuertes	dedos.
—Si	no	te	mantienes	en	contacto,	te	consideraré	el	lacayo	de	los	imperialistas	—

capitalistas	que	siempre	he	sospechado	que	eras—	murmuró	él.
Sin	soltarle	la	mano,	Sparta	le	atrajo	hacia	sí	y	con	cuidado	le	abrazó.
—Te	 echaré	 de	 menos	 —bien	 equilibrados	 el	 afecto	 y	 la	 cautela—,	 ateo

comunista	 totalitario.	—Bruscamente,	 lo	 soltó	 y	 se	 alejó	 flotando—.	No	 dejes	 que
Kitamuki	te	moleste.

—Será	un	auténtico	incordio.	Sin	duda	pensó	que	ella	sería	el	capitán.
—El	nuevo	parece	competente.	Él	la	mantendrá	a	raya.	—Sparta	lo	vio	encogerse
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de	hombros	y	dijo—:	Lo	siento.	Hablaba	por	hablar.
La	sirena	de	lanzamiento	ululó	de	nuevo.
Ella	asintió;	luego,	se	volvió	y	se,	dirigió	de	cabeza	hacia	el	tubo	de	la	cámara	de

aire.
Justo	antes	de	desaparecer	en	el	largo	pasillo,	Proboda	la	llamó.
—Y	dale	recuerdos	a	nuestro	amigo	Blake.
Ella	lanzó	una	mirada	perpleja	por	encima	del	hombro.	¿Era	tan	evidente	lo	que

sentía	por	Blake?
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Segunda	parte
SECRETOS	DE	LOS	ANTIGUOS

5

París,	cuatro	meses	antes:	tras	el	vidrio	biselado	de	un	escaparate	con	el	marco	de
latón,	 la	 cálida	 luz	 acariciaba	 unos	 fragmentos	 amarillentos	 de	 papiro.	 El	 rollo
egipcio	desplegado	sobre	el	terciopelo	marrón	estaba	muy	deteriorado,	con	los	bordes
desmenuzados	y	algunas	mellas;	pero	una	escritura	hierática	pintada	en	tinta	de	color
negro	brillante	y	rojo	vino,	fluía	por	él	con	gracia	caligráfica.	En	sus	bordes	estaban
pintadas	miniaturas	de	músicos	y	bailarinas	desnudas,	estilizadas	y	vivaces	a	la	vez.

Una	tarjeta	escrita	a	mano	clavada	en	el	terciopelo	identificaba	el	rollo	como	una
variante	de	la	XII	Dinastía	de	la	Canción	del	arpista:	«La	vida	es	breve,	oh	hermosa
Nefer.	No	te	resistas,	deja	que	aprovechemos	la	hora	fugaz…»	El	papiro	no	era	 tan
raro	como	suelen	ser	estas	cosas,	ni	suficientemente	inusual	para	un	museo,	pero	sin
duda	era	lo	bastante	especial	para	merecer	el	elevado	precio	que	pedía	el	vendedor.

Era	 extraño,	 entonces,	 que	 el	 hombre	 que	 lo	 examinaba	 con	 tanta	 atención	 a
través	del	 cristal,	 no	 fuera	 uno	de	 los	 turistas	 ricamente	vestidos	o	 los	 hombres	de
negocios	 con	 trajes	 de	 seda	 que	 paseaban	 por	 esta	 calle	 de	 galerías	 y	 salones	 de
decoración	 en	 la	 tarde	 estival.	 No	 era	 uno	 de	 los	 estudiantes	 flacos	 y	 con	 cara	 de
hambre	de	las	cercanas	escuelas	técnicas	y	distantes	aulas	de	la	Sorbona;	él	tenía	más
hambre	que	ellos.

Tenía	las	mejillas	hundidas	bajo	los	altos	pómulos	de	lo	que	en	otro	tiempo	debía
de	haber	sido	un	hermoso	rostro	euroasiático.	Tenía	la	mandíbula	cubierta	de	un	vello
oscuro,	y	su	cabello	negro,	con	matices	castaño	rojizos	y	brillante	por	la	grasa,	era	de
una	extraña	longitud,	aunque	no	lo	bastante	largo	para	la	coleta	que	le	brotaba	en	la
parte	 de	 atrás	 del	 sucio	 cuello.	 La	 camisa	 estaba	 hecha	 trizas	 y	 los	 pantalones	 de
plástico	eran	demasiado	ajustados	y	demasiado	cortos,	más	parches	mal	pegados	que
tejido	 original,	 con	 agujeros	 donde	 no	 debía	 haberlos.	 Su	 grotesca	 figura	—que	 se
balanceaba	sobre	unos	zapatos	de	tacón	alto	y	empeine	alto,	su	flaca	cintura	ceñida
por	una	tira	de	tubo	de	neopreno	amarillo—	era	la	de	un	bufón	astroso.

Al	 propietario	 de	 la	 «Librairie	 de	 l’Egypte»	 no	 parecía	 divertirle.	 Varias	 veces
había	levantado	la	vista	de	sus	pedazos	de	piedra	y	rollo,	sus	estuches	de	escarabajos
sagrados	y	amuletos,	para	encontrar	los	ojos	de	aquel	tipo	hambriento	que	le	miraba
fijamente,	 mientras	 hombres	 y	 mujeres	 bien	 vestidos,	 posiblemente	 clientes
potenciales,	miraban	de	soslayo,	y	pasaban	con	demasiada	rapidez	por	delante	de	la
puerta	 abierta	 de	 la	 tienda.	 Y	 esto	 había	 ocurrido	 cada	 noche,	 a	 esta	 hora,	 en	 los
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últimos	tres	días.	El	propietario	decidió	que	ya	era	suficiente.
—Váyase	—dijo—.	Váyase	de	aquí.
El	mendigo	miró	pomposamente	a	su	alrededor.
—¿Esta	acera	es	suya,	mon	cher?
—¿Quiere	sentarse	en	ella?	Vamos,	circule.	Rápido,	rápido.
—Trou	de	balle,	toi.	—Reanudó	su	calmada	inspección	del	papiro.
La	 carnosa	 cara	 del	 propietario	 enrojeció;	 apretó	 los	 puños.	No	 dudaba	 de	 que

podía	 hacer	 caer	 a	 ese	 tipo	 de	 sus	 ridículos	 tacones	 altos	 con	 una	 rápida	 bofetada,
pero	la	expresión	burlona	del	rostro	del	mendigo	le	detuvo.	¿Por	qué	arriesgarse	a	que
le	 denunciaran?	 En	 cinco	 minutos,	 los	 flics	 se	 llevarían	 a	 este	 tipo	 al	 refugio	 de
trabajo,	sin	decir	nada.

Se	volvió	bruscamente	y	entró	en	su	tienda	cerrando	la	puerta	tras	de	si.	Llevó	la
mano	al	intercomunicador	que	tenía	en	el	oído.

El	vagabundo	le	observó	y	sonrió;	luego,	sus	ojos	oscuros	miraron	de	soslayo	a	la
mujer	 que	 había	 estado	 contemplando	 el	 espectáculo,	 desde	 la	 esquina	 de	 la	 rue
Bonaparte.	Habían	contemplado	el	espectáculo	dos	días,	ella	y	 su	amigo.	Él	era	un
tipo	 con	 cabello	 largo	 y	 chaqueta	 de	 plástico	 negro,	 con	 aspecto	 de	 encontrarse	 a
gusto	en	un	cuadrilátero	de	boxeo.

La	gente	que	paseaba	al	 atardecer	 llenaba	 la	 estrecha	 rue	 Jacob	de	 lado	a	 lado,
como	una	marea	de	humanidad	elegante.	Aparte	del	ocasional	balido	de	la	bocina	de
algún	vehículo,	ningún	 ruido	de	 tráfico	 interrumpía	el	 suave	murmullo,	 así	que	 fue
fácil	oír	la	sirena	de	la	Policía,	cuando	aún	se	encontraba	a	una	manzana	de	distancia,
abriéndose	 paso.	 Dentro	 de	 la	 «Librairie	 de	 l’Egypte»,	 el	 propietario	 se	 apartó	 la
mano	de	la	oreja	y	miró	con	desprecio	al	mendigo.

Una	mano	le	tocó	en	la	manga;	él	se	apartó	de	un	salto	y	se	tambaleó,	haciendo
una	mueca	y	gruñendo:

—No	me	toque.
—No	se	asuste.	No	pasa	nada.
Era	 la	mujer.	De	 cerca,	 su	 altura	 era	 impresionante.	 Tenía	 la	 cara	 bronceada	 y

redonda,	con	los	pómulos	altos	de	los	eslavos	y	los	ojos	grises	almendrados	bajo	unas
cejas	invisiblemente	finas.	El	pelo,	rubio	muy	claro,	lacio	y	suelto,	le	llegaba	hasta	la
cintura;	llevaba	un	vestido	blanco	de	algodón.	Era	musculosa	y	tenía	las	piernas	muy
largas,	y	poseía	una	belleza	voraz,	 realzada	por	unos	 labios	que	parecían	hinchados
de	chuparse	los	incisivos	ligeramente	salidos.

—Podemos	ayudarle.
—No	necesito	su…
—Podemos	ayudarle.
—No	necesito	su…
—Casi	 están	 aquí.	—Señaló	 con	 su	 redonda	 barbilla	 hacia	 la	 luz	 azul	 que	 se
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acercaba	a	toda	velocidad	por	la	calle	de	paredes	estucadas	y	ventanas	cerradas	con
persianas;	la	sirena	de	la	Policía	sonó	otra	vez,	más	cerca,	impaciente	con	la	multitud
—.	Podemos	ayudarle	mejor	que	ellos.

—¿Ah	sí?	¿Cómo?
—Podemos	darle	de	 todo	—dijo	 la	mujer	en	voz	baja;	habló	con	urgencia	y	en

tono	 íntimo,	 sólo	 para	 él—.	Comida,	 un	 lugar	 donde	 vivir,	 amigos	 si	 los	 quiere…
otras	cosas.	No	tenga	miedo.

Le	tocó	la	manga,	aferró	el	manchado	tejido	con	las	yemas	incoloras	de	los	dedos.
Tiró	con	suavidad,	y	él	dio	un	torpe	paso	al	frente.

—No	permita	que	se	lo	lleven	—dijo	ella—.	Usted	ha	nacido	para	ser	libre.
—¿Adónde	vamos?
El	 compañero	 de	 la	 mujer,	 que	 hasta	 ahora	 había	 estado	 observándoles,

inexpresivo,	dijo:
—Conmigo.	Quédese	cerca.
Giraron	 y	 se	 introdujeron	 en	 la	 atestada	 calle.	 El	 hombre	 abría	 el	 camino	 y	 la

mujer	 le	 seguía,	 sujetando	 el	 brazo	 del	 mendigo	 con	 más	 fuerza,	 los	 dedos
sorprendentemente	fuertes	en	torno	al	codo	mientras	le	guiaba.

Cuando	el	coche	de	la	Policía	se	detuvo	enfrente	de	la	Librairie	de	l’Egypte,	una,
multitud	de	curiosos	 lo	rodeó	de	inmediato.	Entretanto,	a	media	manzana	de	allí,	el
fugitivo	 y	 sus	 salvadores	 penetraron	 en	 un	 patio,	 junto	 a	 la	 rue	 Bonaparte,	 y	 lo
cruzaron	presurosos	para	llegar	a	una	puerta	esmaltada	en	negro.	Una	placa	de	latón
indicaba	 que	 se	 trataba	 de	 las	 oficinas	 de	 Editions	 Lequeu.	 El	 hombre	 la	 abrió
empujándola	y	los	tres	entraron	rápidamente.

El	 estrecho	 vestíbulo	 estaba	 pavimentado	 con	mármol	 gris.	A	 la	 derecha	 había
una	serie	de	altas	puertas	dobles,	firmemente	cerradas;	en	una,	una	tarjeta	grabada	en
un	 pequeño	marco	 de	 latón	 decía:	 «Société	 des	 Athanasians».	 A	 la	 izquierda,	 una
escalera	 redondeada	 se	 curvaba	 en	 tomo	 al	 pozo	 de	 un	 ascensor,	 que	 permanecía
abierto.	Entraron	en	él,	cerraron	la	reja	y	esperaron	en	silencio	mientras	la	cabina	de
doscientos	años	de	antigüedad,	ascendía;	cuando	pasaba	por	cada	planta	canturreaba
suavemente,	 sonando	 sus	 chirriantes	 contactos	 eléctricos	 como	 la	 llamada	 de	 una
paloma.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	el	mendigo	con	irritación.
—Vamos	al	registro	—respondió	la	mujer—.	Después,	le	daremos	algo	de	comer.
—Preferiría	algo	de	beber	—replicó	él.
—Eso	no	nos	importa.	Primero	déjenos	darle	de	comer.
Se	detuvieron	en	la	planta	superior.	El	hombre	de	la	chaqueta	negra	abrió	la	reja	y

dejó	 que	 salieran	 los	 otros	 dos	 pasajeros;	 después	 cerró	 e	 hizo	 bajar	 el	 ascensor,
cumplidas	al	parecer	sus	tareas.

La	 mujer	 condujo	 su	 carga	 hasta	 el	 final	 del	 pasillo,	 donde	 había	 una	 puerta
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abierta.	Entraron	en	un	despacho	de	techo	elevado,	revestido	de	estanterías	con	libros.
Unas	 altas	 ventanas	 se	 abrían	 a	 un	 balcón;	 la	 torre	 de	 Saint	 Germain	 des	 Prés
quedaba	bellamente	enmarcada	por	unas	cortinas	de	encaje.

—Ah,	aquí	está	nuestro	estudiante.
El	hombre	se	hallaba	cómodamente	apoyado	en	la	esquina	de	un	escritorio	estilo

imperio,	balanceando	un	lustrado	zapato	en	el	extremo	de	una	pierna	vestida	de	pana.
Tenía	unos	cincuenta	años,	estaba	bronceado,	y	llevaba	una	elegante	camisa	de	punto,
blanca.

—¿Y	cuál	es	su	nombre?
La	mujer	respondió:
—Me	temo	que	no	hemos	tenido	tiempo	de	presentarnos.
El	mendigo	miró	al	hombre	de	hito	en	hito.
—¿Me	llama	usted,	estudiante?
—Es	 usted	 estudiante	 de	 antigüedades	 egipcias,	 ¿no	 es	 cierto?	 Ha	 estado

examinando	 los	 pobres	 objetos	 del	 escaparate	 de	 nuestro	 amigo	Monsieur	 Bovinet
con	tanta	pasión	estas	últimas	tardes…

El	 mendigo	 parpadeó.	 Una	 expresión	 perpleja	 le	 cruzó	 el	 rostro,	 borrando	 la
beligerancia.

—Tienen	algo	—murmuró.
—¿Le	dicen	algo,	quizá?
—No	sé	leer	esa	escritura.
—Pero	 le	 gustaría	 saberlo	—dijo	 el	 hombre	mayor,	 confirmando	 lo	 que	 no	 se

había	dicho—.	Porque	usted	cree	que	oculta	algún	secreto,	algún	secreto	que	podría
salvar	su	vida,	liberarle.

La	expresión	del	mendigo	se	endureció.
—¿Qué	sabe	usted?	No	me	conoce.
—Bueno…	—La	sonrisa	del	hombre	fue	seductora	y	muy	fría—.	Tiene	razón,	por

supuesto	—se	echó	hacia	atrás	y	dio	una	palmada	a	las	teclas	de	un	ordenador—.	No
conocemos	su	nombre.	Y	si	vamos	a	inscribirle,	lo	necesitaremos,	¿verdad?

El	 mendigo	 le	 miró	 fijamente	 con	 suspicacia.	 La	 mujer,	 cuya	 mano	 no	 había
soltado	el	brazo	del	hombre,	se	acercó	un	poco	a	él,	estimulándole.

—Soy	Catherine.	Éste	es	Monsieur	Lequeu.	¿Cómo	se	llama	usted?
Dijo	abruptamente:
—Me	llamo	Guy.
—No	se	preocupe,	Guy	—dijo	Lequeu—.	Todo	irá	bien.

A	diferencia	de	las	tácticas	de	pesca	con	red	que	otros	pescadores	de	hombres	han
empleado	desde	 la	 antigüedad,	Lequeu	 y	 los	Atanasios	 eran	 sumamente	 selectivos.
No	 les	 interesaba	 nadie	 con	 más	 de	 treinta	 años,	 nadie	 muy	 enfermo,	 nadie	 con
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alguna	 incapacidad	 física	 o	mental	 aparente,	 ni	 nadie	 que	hubiera	 llegado	 tan	 lejos
con	las	drogas	o	la	bebida	que	fuera	probable	que	sufriera	algún	daño	orgánico.	No
les	 interesaba	 el	 arrepentimiento,	 y	 apenas	 la	 necesidad.	 Los	 Atanasios	 hacían
prosélitos	no	tanto	como	un	pescador	pesca,	sino	como	un	ranchero	compra	becerros.
Si	el	negligente	disfraz	de	Blake	hubiera	sido	demasiado	persuasivo,	habrían	podido
pasarle	por	alto	por	completo,	y	Monsieur	Bovinet,	de	la	Librairie	de	l’Egypte,	podría
no	haberse	molestado	en	alertar	a	Lequeu	antes	de	 llamar	a	 la	Policía,	movimiento
que	 tuvo	el	efecto	deseado	de	obligar	a	Blake	a	efectuar	una	elección	rápida,	o	eso
pensaban	los	Atanasios.

Lo	primero	que	hicieron	por	él	los	salvadores	de	«Guy»,	después	de	alimentarle,
darle	un	vaso	de	vino	bastante	bueno	y	acompañarle	a	una	habitación	del	sótano	de
paredes	 de	 piedra	 caliza,	 con	 una	 cama,	 un	 armario	 y	 una	 muda	 de	 ropa,	 fue
escoltarle	 hasta	 una	 clínica	 cercana	 para	 que	 se	 sometiera	 a	 un	 concienzudo
reconocimiento	médico.	Los	técnicos	le	trataron	con	esa	especial	arrogancia	parisina
a	la	que	Blake	tenía	que	acostumbrarse	cada	vez	que	visitaba	París,	pero	rápidamente
le	declararon	buey	de	primera	clase.

Después	vinieron	 largos	días	 en	 los	que	 fue	huésped	mimado	de	 los	Atanasios,
días	 que	 pasó	 conociendo	 al	 personal	 y	 a	 sus	 compañeros,	 a	 quienes	 denominaban
también	«huéspedes».	Había	otros	cinco	invitados	en	los	dormitorios	del	sótano:	dos
mujeres	y	 tres	hombres.	Uno	haría	 seis	 semanas	que	se	encontraba	allí,	y	otro	sólo
unos	días.	Blake	dedujo	que	el	sótano	era	una	zona	de	estancia	temporal;	después	de
un	cierto	período	de	tiempo,	uno	era	designado	para	cosas	más	grandes…,	o	volvía	a
las	calles.

Cada	 huésped	 tenía	 un	 cubículo	 separado	 en	 el	 sótano	 de	 techo	 bajo.	 En	 un
extremo	del	estrecho	pasillo	había	una	ducha	y	un	retrete,	y	en	el	otro	extremo,	una
cocina	y	un	lavadero.	Se	invitaba	a	los	huéspedes	a	que	se	ofrecieran	voluntarios	para
ayudar	a	efectuar	el	trabajo.	Al	principio	Blake	se	negó;	quería	ver	qué	pasaría	si	no
trataba	de	congraciarse	con	ellos.	Nadie	pareció	molestarse.	Al	comenzar	la	segunda
semana,	 empezó	 a	 realizar	 su	 parte	 de	 trabajo	 en	 el	 lavadero.	 Esto	 también	 era
aparentemente	normal,	y	las	únicas	observaciones	eran	simples	«gracias».

Las	 comidas	 se	 servían	 en	 la	 gran	 habitación	 de	 la	 planta	 baja,	 cuyas	 ventanas
daban	al	patio.	La	comida	era	buena	y	 sencilla:	verduras,	pan,	pescado,	huevos,	de
vez	en	cuando	carne.	La	gente	que	trabajaba	en	los	otros	edificios	que	daban	al	patio
se	cercioraba	de	esta	manera,	con	un	simple	vistazo	al	interior,	de	que	los	Atanasios
atendían	a	su	meritorio	trabajo	de	alimentar	al	hambriento.

En	la	misma	habitación	cada	mañana	y	cada	tarde,	después	de	lavar	los	platos,	se
desarrollaban	 «discusiones»	 dirigidas	 por	miembros	 del	 personal;	 discusiones	muy
parecidas	 a	 las	 sesiones	 de	 terapia	 de	 grupo,	 excepto	 que	 el	 único	 propósito	 que
indicaban	 era	 el	 de	 permitir	 que	 los	 huéspedes	 se	 conocieran.	 Blake	 no	 fue
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presionado	para	contar	de	si	mismo	más	de	lo	que	él	quisiera.
Al	 principio,	 Catherine	 nunca	 estaba	 lejos	 de	 Blake,	 aunque	 el	 afable	 Lequeu

había	 desaparecido	 de	 la	 vista.	 Blake	 contó	 a	 otros	 tres	miembros	 del	 personal:	 el
hombre	 corpulento	 que	 había	 efectuado	 su	 rescate	 de	 la	 Policía,	 que	 se	 llamaba
Pierre,	y	otros	dos	hombres,	Jacques	y	Jean,	quienes,	junto	con	Catherine,	dirigían	las
discusiones	o	se	sentaban	para	hacer	compañía	a	uno	o	más	de	los	huéspedes.	Todos
rozaban	 los	 treinta	 años.	 A	 Blake	 no	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 todos	 ellos	 utilizaban
nombres	supuestos.

Quizá	los	huéspedes	también	lo	hacían.	Sin	duda	alguna	«Guy»	lo	era.
Vincent	 era	 el	 que	 llevaba	 más	 tiempo	 allí;	 era	 austriaco,	 un	 autodenominado

trovador	que	a	duras	penas	se	ganaba	la	vida	tocando	la	guitarra	clásica	y	el	karroo	de
nueve	 cuerdas	 en	 diversos	 restaurantes	 del	Quartier,	 cantando	 lo	 que	 creía	 que	 los
dueños	 esperaban	 oír,	 pero	 especializado	 en	 las	 canciones	 folklóricas	 de	 los
trabajadores	que	habían	construido	las	grandes	estaciones	espaciales.

—Mi	sueño	es	ir	al	espacio	algún	día	—dijo	Vincent—,	pero	las	corporaciones	no
me	llevarán.

—¿Has	pedido	plaza	para	los	programas?	—le	preguntó	alguien.
—Como	he	explicado,	no	me	atrevo,	por	las	cosas	que	hay	en	mi	pasado…
—No	lo	sabemos,	Vincent,	no	nos	lo	has	contado.
Blake	 escuchó	 a	Vincent	 hablar	 de	 sus	 sueños.	Y	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 un

seductor,	tan	bien	acorazado	detrás	de	su	encanto	que	por	mucho	que	se	le	hablara	no
se	llegaría	a	él.	Probablemente	por	eso	se	encontraba	aún	en	la	antesala	del	programa.
Blake	se	preguntó	cuánto	tiempo	más	estaban	dispuestos	a	darle	los	Atanasios.

Salomé	procedía	de	una	granja	cerca	de	Verdún.	Era	una	chica	morena	y	 fuerte
que	había	tenido	su	primer	hijo	a	los	catorce	años,	se	había	casado	a	los	dieciséis	Y
había	tenido	otros	tres	hijos,	pero	nunca	había	encontrado	tiempo	para	la	educación.
Su	madre	 tenía	 ahora	 a	 los	 niños;	 Salomé,	 veintiún	 años,	 se	 ganaba	 la	 vida	 en	 las
calles	de	París.

—¿Cómo?
—Haciendo	lo	que	tengo	que	hacer.
—¿Robas?
—Cuando	tengo	que	hacerlo.
—¿Duermes	con	hombres?
—Sólo	si	me	parece	que	es	lo	que	tengo	que	hacer.
Y,	soñando	con	entrar	en	el	teatro,	Salomé	escribía	una	obra;	tenía	un	manuscrito

de	páginas	estropeadas	que	se	ofreció	a	leerles.	Su	estilo	inteligente	y	agresivo	en	la
conversación,	 no	 se	 transmitía	 a	 las	 páginas.	 Nadie	 criticó	 su	 trabajo,	 pero	 con	 el
transcurrir	de	los	días	Salomé	describió	un	cambio	en	sus	metas:	de	escribir	obras	de
teatro	 (admitió	 que	 existía	 el	 impedimento	 de	 que	 no	 leía	 muy	 bien),	 a	 ayudar	 a
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difundir	la	obra	benéfica	de	los	Atanasios.
Salomé	 había	 llegado	 al	 programa	 sólo	 unos	 días	 antes	 que	 Blake.	 Éste	 no	 se

sorprendió	 cuando,	 dos	 semanas	 después	 de	 que	 él	 llegara,	 ella	 se	marchara;	 sabía
que	ya	la	habían	ascendido.

—Admito	que	cuando	os	acercasteis	a	mí,	hacía	cuatro	días	que	no	comía.	Estaba
empezando	a	tener	alucinaciones.	—El	que	hablaba	era	Leo,	un	danés	delgado	y	listo,
un	trotamundos	y	escritor	de	diario,	que	enviaba	largas	cartas	radiadas	a	sus	amigos
de	todo	el	mundo	siempre	que	podía	pagarlo,	y	que	había	llegado	a	París	después	de
cruzar	a	pie	el	Norte	de	África.

—Debería	preocuparme	el	hecho	de	que	no	estoy	preocupado,	pero	¿qué	puedo
hacer?	—Ofreció	a	todos	una	radiante	sonrisa.

Blake	 comprendió	 que	 Leo	 tenía	 un	 problema	 de	 ego;	 éste	 no	 era	 tan	 grande
como	él	fingía	que	era,	y	Leo	dependía	absolutamente	de	que	le	rescataran	sin	cesar.
Leo	probablemente	respondería	pronto	a	 los	procesos	del	grupo,	pero	si	era	o	no	la
clase	 de	 material	 que	 los	 Atanasios	 buscaban,	 aún	 estaba	 por	 ver.	 De	 todos	 los
huéspedes,	Leo	era	el	único	que	no	 tenía	una	meta	para	el	 futuro.	Sostenía	que	era
feliz	con	su	vida,	tal	como	era.

Lokele	era	alto	y	musculoso,	un	negro	del	África	Occidental	al	que	habían	traído
a	los	suburbios	de	París	cuando	era	niño.	Sus	padres	habían	muerto	en	la	epidemia	de
gripe	de	2075…

—Y	entonces	encontré	a	mucha,	mucha	gente	agradable,	pero	nunca	se	quedaban
el	 tiempo	 suficiente	 para	 poder	 conocerles	—dijo,	 sonriendo—,	 así	 que	 empecé	 a
pegarles	para	impedir	que	se	fueran	corriendo	—hasta	que	al	final	acabó	en	un	campo
de	rehabilitación	después	de	haber	sido	condenado	por	robo	y	asalto.	Los	Atanasios
le	 habían	 recogido	 una	 semana	 después	 de	 su	 liberación,	 tras	 una	 semana	 de
búsqueda	 infructuosa	 de	 trabajo,	 cuando	 el	 hambre	 y	 la	 desesperación	 y	 la
determinación	de	permanecer	lejos	del	refugio	de	trabajo,	le	estaban	tentando	a	robar
otra	vez.

Lokele	 estaba	 lleno	 de	 talento	 y	 destreza.	 Necesitaba	 educación.	 Necesitaba
socialización.	Su	familia	Y	su	cultura	habían	sido	destruidas;	 la	burocracia	 le	había
abandonado.	Blake	 se	 preguntó	 si	 los	Atanasios	 recogerían	 los	 pedazos	 y	 cómo	 lo
harían.

Bruni	 era	 alemana,	 rubia	 y	 de	 anchos	 hombros.	 Durante	 los	 dos	 últimos	 años
había	 vivido	 en	 Amsterdam	 porque	 el	 refugio	 de	 trabajo	 de	 allí	 implicaba	 poco	 o
ningún	trabajo,	pero	se	cansó	y	se	trasladó	a	París.

—¿Te	gustaría	contar	a	los	demás	huéspedes	cómo	te	conocimos,	Bruni?
—Aquel	Proxeneta	intentó	forzarme	a	trabajar	para	él,	pero	me	negué.
—¿Dijiste	«No,	gracias»?
—Le	rompí	el	brazo.
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—¿Y	cuando	sus	corpulentos	amigos	intentaron	ayudarle?
—Les	rompí	las	rodillas.	—Lo	dijo	sin	humor,	con	los	brazos	cruzados	y	mirando

al	suelo	fijamente.
De	hecho,	 los	Atanasios	 la	 habían	 arrancado	de	 la	Policía,	 la	 cual	 pensaba	que

estaba	actuando	contra	un	tumulto.
La	ira	de	Bruni	era	frenada	por	un	fiador	de	resorte	y	en	las	discusiones,	a	veces,

explotaba	 soltando	 insultos	 y	 obscenidades.	 Pero	 estaba	 muy	 claro	 lo	 que	 Bruni
quería;	quería	simple	amor.	Blake	se	preguntaba	cómo	iban	a	dárselo.

Y	cuando	le	llegó	el	turno	a	Guy…
—Soy	de	Bayona,	el	País	Vasco.	Mis	padres	hablan	la	lengua	antigua,	pero	yo	no

la	 aprendí.	No	 estaba	mucho	 en	 casa,	 porque	 vivía	 con	 el	 circo.	—El	 circo,	 como
reveló	 la	 posterior	 confesión,	 era	 un	 carnaval	 barato	 que	 trabajaba	 en	 el	 norte	 de
España	y,	mientras	estuvo	con	él,	Guy	aprendió	muchas	maneras	de	engañar—.	Era
muy	 bueno	 diciendo	 la	 buenaventura,	 pero	me	 arrestaron	 por	 ello	 en	 Pamplona,	 y
tuve	que	pasar	una	semana	en	su	asquerosa	cárcel	antes	de	que	me	devolvieran	aquí.
—Sus	aventuras	después	de	 la	deportación,	 al	 ir	 desde	 la	 frontera	hasta	París,	 eran
complicadas	pero	no	interesantes,	afirmó,	pero	expresó	un	confuso	deseo,	 inspirado
por	el	birlibirloque	pseudo—	egipcio	de	su	adivinación	del	futuro…	he	de	aprender	la
verdadera	 lengua	de	 los	antiguos	egipcios.	Porque	he	oído	decir	que	 los	vascos	son
descendientes	de	una	colonia	de	egipcios…

Ante	esta	seria	declaración,	todo	el	mundo	hizo	un	educado	gesto	de	asentimiento
cortés.

En	 los	pocos	días	que	Blake	había	pasado	en	 el	País	Vasco	antes	de	 regresar	 a
París,	había	preparado	esta	historia,	 inventada	con	 todo	el	cuidado	que	pudo.	Si	 los
Atanasios	 se	 molestaban	 en	 comprobarla,	 encontrarían	 que	 existía	 realmente	 un
pequeño	 carnaval	 de	mala	 fama,	 con	 un	 adivinador	 «egipcio»	 clandestino	—Blake
había	tropezado	con	ellos	en	un	viaje	previo	al	continente—	que	en	la	actualidad	se
encontraba	en	Cataluña,	si	se	había	ajustado	a	su	flexible	 itinerario.	Blake	esperaba
que	las	negativas	acerca	de	la	existencia	de	Guy,	por	parte	de	los	miembros	del	circo,
serían	tomadas	por	cualquier	interrogador	como	convenientes	lapsos	de	la	memoria.

Blake	participó	en	estas	discusiones	durante	dos	semanas,	interpretando	su	papel
con	toda	la	habilidad	de	que	fue	capaz,	observando	a	los	demás	interpretar	los	suyos
respectivos,	 fijándose	 en	 las	 técnicas	 de	 Jean,	 Jacques	 y	Catherine.	Los	 líderes	 del
grupo	tenían	sus	agendas,	y	Blake	estaba	impresionado	por	la	unidad	de	propósito	de
los	 tres,	 la	 habilidad	 que	 poseían	 para	 dar	 forma	 a	 los	 temperamentos	 y	 talentos
eclécticos	de	 los	huéspedes	hacia	el	conocimiento	de	una	meta	común:	 la	meta	que
Jack	Noble	había	definido	a	Blake	un	año	atrás	como	«servicio».

Cada	noche,	después	de	la	cena,	había	clases.	Tres	noches	a	la	semana	eran	para
el	grupo	entero,	y	uno	de	 los	 líderes	hablaba	de	 los	objetivos	y	 los	métodos	de	 los
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Atanasios.	El	lenguaje	era	suave;	el	mensaje,	radical	como	había	sido	durante	siglos:
los	humanos	eran	perfectibles,	el	pecado	no	existía,	la	sociedad	justa	—«o	Utopía,	o
Paraíso,	como	a	veces	la	llamamos»—	era	una	cuestión	de	inspiración	y	de	voluntad.
El	hambre	sería	erradicada,	la	guerra	era	una	pesadilla	que	se	desvanecía,	Lo	que	se
necesitaba	 era	 Inspiración.	 Voluntad.	 Servicio.	 La	 recompensa	 era	 la	 Libertad.	 El
éxtasis.	La	unidad.	La	luz.	Estos	principios	estaban	en	la	antigua	sabiduría	de	muchas
culturas,	pero	una	era	la	más	antigua…

Otras	noches	de	la	semana	había	instrucciones	privadas,	que	se	llevaban	a	cabo	en
el	cubículo	de	cada	huésped	o	en	uno	de	los	despachos	vacíos	de	Editions	Lequeu,	en
el	 piso	 de	 arriba.	Durante	 la	 segunda	 semana	 que	Blake	 permaneció	 allí,	 el	 propio
Lequeu	reapareció	y	se	ofreció	para	enseñarle	a	leer	jeroglíficos.	Un	ofrecimiento	que
quizá	se	hizo	por	curiosidad,	y	que	pronto	se	convirtió	en	algo	serio	cuando	Lequeu
descubrió	a	un	alumno	preparado	y	dotado.

Trabajaban	en	una	pequeña	sala	de	conferencias,	desplegando	sobre	una	gastada
mesa	 los	 hermosos	 códices	 coloreados	 a	 mano	 y	 las	 holorreproducciones	 de
esculturas	murales.	Lequeu	no	sólo	conocía	los	sonidos,	las	sílabas,	los	ideogramas,
sino	que	hablaba	la	lengua.	Pero	previno	a	Blake	de	que	nadie	sabía	cómo	sonaba	en
realidad.

—Los	 últimos	 hablantes	 nativos	 del	 egipcio	 antiguo	 fueron	 los	 coptos,	 los
cristianos	 de	Egipto	—dijo	 a	Blake—.	Mucho	me	 temo	que	hacia	 finales	 del	 siglo
diecinueve	 todos	 habían	 muerto.	 ¿Quién	 puede	 decir	 qué	 transformaciones	 había
sufrido	ya	su	lengua?

Bajo	 la	 tutela	 de	 Lequeu,	 Blake	 pronto	 aprendió	 los	 sonidos	 de	 los	 textos	 en
jeroglíficos,	en	la	correspondiente	escritura	hierática,	y	en	la	posterior	demótica.

—Guy,	tiene	usted	talento	—dijo,	sonriendo—,	y	quizá	pronto	encontrará	en	los
textos	los	secretos	que	místicamente	ha	adivinado	que	deben	de	existir	allí.

Lequeu	le	decepcionó	sólo	en	una	cosa:
—Lo	lamento,	pero	no	existe	ninguna	conexión	entre	 los	egipcios	y	 los	vascos;

sus	antepasados	llevaban	viviendo	en	los	Pirineos	diez	mil	años,	o	tal	vez	más,	antes
de	que	se	alzara	la	primera	pirámide	junto	al	Nilo.

Así,	 los	Atanasios	 enredaron	 a	Guy	 y	 a	 los	 otros	 en	 una	 red	 de	 dependencias:
comida,	 ropa,	 refugio,	 amistad,	 trabajo	 cooperativo,	 la	 suave	 eliminación	 de	 las
defensas	del	ego,	la	sutil	sustitución	de	una	meta	común.	No	descuidaban	nada.	Antes
de	que	Lequeu	iniciara	sus	lecciones	de	jeroglíficos,	las	veladas	de	Blake	habían	sido
administradas	 por	Catherine;	 hacía	 sólo	 una	 semana	 que	 se	 encontraba	 allí	 cuando
ella	 le	 anunció	 que	 la	 clase	 de	 la	 noche	 se	 celebraría	 en	 el	 cubículo	 de	Blake.	No
llevó	ningún	libro.

La	 lámpara	 amarilla	 de	 lectura,	 junto	 a	 la	 litera,	 daba	 relieve	 a	 los	 bloques	 de
piedra	 caliza	 en	 bruto	 que	 formaban	 la	 pared	 exterior	 del	 sótano.	 El	 cabello	 de
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Catherine	brillaba	bajo	aquella	luz;	su	ajustado	vestido	le	moldeaba	la	bien	formada
figura,	hasta	que	empezó	a	quitárselo.

Blake	no	pudo	fingir	aversión,	ni	siquiera	sorpresa.	Pero	cuando	los	ojos	grises	de
Catherine	y	sus	gruesos	labios	descendieron	hacia	él,	cuando	el	frío	y	experto	cuerpo
de	ella	se	unió	al	suyo,	Blake	sintió	un	escalofrío	de	rabia	que	se	convirtió	en	tristeza.
Él	 amaba	 a	 otra	 mujer,	 que	 le	 apreciaba	 profundamente,	 pero	 que	 nunca	 le	 había
permitido	nada	más	que	un	beso	de	niño.

Al	 cabo	 de	 tres	 semanas	 de	 permanecer	 como	 huésped	 de	 los	 Atanasios,
Catherine	 dijo	 a	 Guy	 que	 le	 habían	 elegido	 para	 aprender	 los	 misterios	 más
profundos.
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Repentinamente,	«Guy»	estaba	en	la	calle	otra	vez.	Le	habían	dado	una	tarjeta	de
identificación,	 y	 crédito	 suficiente	 para	 comprar	 ropa	 y	 alquilar	 una	 habitación.
Incluso	 le	 tenían	 preparado	 Un	 empleo,	 como	mensajero	 en	 bicicleta	 eléctrica.	 Se
esperaba	que	se	presentara	a	los	grupos	de	discusión	semanales,	que	se	celebraban	en
la	misma	habitación	del	patio	pero,	aparte	de	eso,	era	libre.

Era	una	prueba,	por	supuesto.	¿Qué	haría	con	su	libertad?	¿Cuánto	habían	logrado
atarle	a	ellos?

Blake	convirtió	a	Guy	en	un	aprendiz	modelo.	Imitaba	el	estilo	de	Pierre	y	llevaba
una	chaqueta	negra	de	cuello	alto	y	pantalones	negros	ceñidos.	Vivía	en	una	pequeña
chambre	 de	 bonne,	 en	 Issy,	 e	 iba	 a	 trabajar	 cada	 día	 moviéndose	 veloz	 por	 las
atestadas	 calles,	 en	 su	 bicicleta	 eléctrica,	 como	 una	 sombra	 negra	 silenciosa,	 salvo
por	 los	 frecuentes	 bocinazos.	 Pasaba	 su	 tiempo	 libre	 en	 las	 librerías	 y	 museos,
dedicándose	 a	 un	 nuevo	 pasatiempo.	 Siempre	 llegaba	 temprano	 a	 las	 discusiones
semanales.	 Evitaba	 el	 contacto	 con	 nadie	 que	 no	 fuera	 de	 los	 Atanasios,
personalmente	o	a	través	del	fonoenlace.

En	 la	 primera	 reunión	 semanal,	 la	 cara	 de	 Salomé	 y	 la	 de	 Lokele	 le	 eran
familiares,	 pero	 el	 resto	 eran	 extraños.	 No	 sabía	 qué	 se	 había	 hecho	 de	 sus	 otros
compañeros,	y	le	pareció	que	era	mejor	no	preguntar.

—Hola,	Guy	—murmuró	Catherine	aquella	misma	noche;	pero	no	le	miró.	Esperó
a	que	él	se	sentara	y	después,	ella,	se	sentó	lejos.	Cuando	repitió	esta	conducta	en	la
siguiente	reunión,	él	le	preguntó	por	qué	le	esquivaba.

—Ten	paciencia	—respondió	ella—.	Pronto	te	llamarán	para	una	gran	empresa	—
sonrió	 débilmente—,	 y	 si	 tienes	 éxito,	 te	 prometo	 que	 estaremos	 unidos	 para
siempre…

Una	noche,	dos	meses	después	de	haber	llegado	a	París,	Blake	entregó	un	paquete
de	medicamentos	a	una	farmacia	de	la	Decimosexta.	El	serio	farmacéutico	le	dijo	que
esperara,	entró	un	momento	en	su	despacho	y	después	salió	con	un	sobre.

—Para	ti.
Blake	 cogió	 el	 sobre	 sin	 hacer	 ningún	 comentario	 y	 esperó	 a	 abrirlo	 hasta	 que

hubo	 recorrido	 unas	 cuantas	manzanas.	 La	 nota	 decía:	 5.00	 horas,	mañana	 por	 la
mañana,	La	Ménagerie,	Jardins	des	Plantes.	Solo.

A	finales	de	verano	la	luz	penetra	en	París	mucho	antes	de	que	salga	el	sol.	Y	el
cielo,	hacia	el	este,	era	de	un	verde	manzana	pálido	tras	la	cúpula	del	Sacré	Coeur.	En
el	oeste,	el	borde	de	la	luna	llena	iba	descendiendo	tras	el	oscuro	follaje	de	los	viejos
y	enormes	árboles	del	Jardin	des	Plantes.
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Las	puertas	de	la	Ménagerie	estaban	cerradas,	pero	cuando	Blake	encadenaba	su
bicicleta	a	la	verja	de	hierro,	vio	que	un	hombre	salía	de	la	pequeña	garita;	a	juzgar
por	su	tamaño	y	su	manera	de	andar,	se	trataba	de	Pierre.	Las	puertas	se	abrieron	con
un	chirrido	y	Blake	entró.

El	zoo	era	pequeño	y	antiguo,	construido	por	reyes	en	un	romántico	pasado;	las
jaulas	 eran	 de	 caprichoso	 hierro	 forjado,	 y	 las	 casas	 de	 los	 animales	 estaban
construidas	imitando	cascotes	y	barro	amontonado	entre	ramas	de	árbol	disformes.	El
efecto	tenía	que	ser	primitivo,	exótico.	Edificios	bajos	de	ladrillo	con	techumbres	de
tejas	se	alzaban	a	la	sombra	de	grandes	castaños	y	falsos	plátanos.

Blake	siguió	a	su	tenebroso	guía	pasando	por	delante	de	una	estatua	de	bronce	de
un	joven	negro	en	actitud	de	saltar,	vestido	como	un	indio,	tocando	la	flauta	de	Pan
para	 encantar	 una	 serpiente.	La	 estatua	 llevaba	 la	 inscripción:	 «Age	de	Pierre».	La
Edad	de	Piedra.	Quizás	el	taciturno	Pierre	había	sido	inspirado	por	ésta;	sin	duda	el
nombre	le	cuadraba.	Pierre	se	detuvo	al	lado	de	la	estatua	y	le	entregó	a	Blake	lo	que
parecía	una	bolsa	de	terciopelo.

—Ponte	esto.
Era	una	capucha.	Blake	se	la	pasó	torpemente	por	la	cabeza	y	Pierre	tiró	de	ella

hacia	 abajo	 hasta	 los	 hombros.	 En	 la	 total	 oscuridad,	Blake	 quedó	 sensibilizado	 al
instante	a	los	sonidos	y	olores	del	zoo.	Cerca,	unos	pájaros	chillaban	formando	una
sobrecogedora	 cacofonía	 de	 granja	 y	 jungla.	 Felinos	 que	gruñían	 acechaban	 en	 sus
jaulas,	esperando	con	impaciencia	su	comida	de	la	mañana.

Blake	 pensó	 en	 la	 pantera	 de	Rilke,	 entorpecida	 su	 voluntad	 tras	mil	 rejas…	y
más	allá	de	las	rejas,	ningún	mundo.

Pierre	 cogió	 a	 Blake	 por	 el	 brazo	 y	 le	 hizo	 caminar.	 Blake	 pisaba	 con	 toda	 la
audacia	 que	 podía.	 Caminaron	 un	 buen	 rato,	 en	 silencio.	 El	 camino	 de	 asfalto
formaba	 una	 ligera	 pendiente,	 hacia	 abajo,	 hacia	 arriba,	 y	 otra	 vez	 hacia	 abajo.	La
temperatura	 del	 aire	 bajó	 cuando	 entraron	 en	 un	 bosquecillo.	 Blake	 notó	 una	 leve
brisa.	El	camino	era	ahora	de	grava,	y	Blake	pudo	imaginar	que	se	trataba	de	piedra
caliza	 desmenuzada.	 Los	 olores	 de	 los	 animales	 se	 alejaron.	 Se	 olía	 a	 hierbas;
reconoció	 el	 aroma	de	 la	 salvia	y	 el	 tomillo,	 pero	 el	 resto	 era	 como	una	bolsita	 de
polvo	 aromático.	 Y	 un	 poco	 más	 tarde,	 percibió	 el	 fuerte	 perfume	 de	 los	 pinos
mediterráneos.

—Entra.
Un	coche	eléctrico,	aparcado	en	algún	lugar…	Blake	entró,	y	el	vehículo	se	puso

en	marcha	con	un	suave	murmullo,	y	se	alejó	a	poca	velocidad.	El	viaje	duró	quizá
veinte	minutos.	Blake	no	sabía	si	Pierre	seguía	con	él	o	no.

El	coche	se	detuvo.
—Sal	—Pierre	aún	estaba	con	él—	baja.	Escalera	empinada.	Sigue	bajando	hasta

que	yo	te	lo	diga.
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Los	escalones	eran	de	 ladrillo	o	posiblemente	de	piedra,	 algo	 liso	y	 frío.	Pierre
soltó	el	brazo	de	Blake,	pero	oyó	el	ruido	de	sus	pasos	cerca	de	él,	detrás.	Dos	series
de	pasos	resonaban	en	las	paredes	de	un	túnel,	como	si	estuvieran	descendiendo	a	una
vieja	estación	de	metro.

Al	 principio	 el	 aire	 era	 frío,	 pero	 después	 de	 unos	 cien	 escalones	 de	 esta
aparentemente	interminable	escalera,	Blake	sintió	que	el	aire	se	hacía	más	cálido.	A
lo	lejos,	una	pesada	puerta	se	cerró.

El	calor	era	seco;	el	aire	se	hizo	más	caliente.	Un	susurro	distante	se	convirtió	en
un	 suspiro	 firme,	 y	 después	 en	un	vibrante	 rugido.	Blake	 siguió	 caminando	 a	 paso
regular,	 pero	 de	 pronto	 dio	 un	 traspiés	 al	 dejar	 caer	 su	 peso	 sobre	 un	 suelo	 llano.
Pierre	no	le	había	prevenido	de	que	la	escalera	se	terminaba.

Blake	aguardó	un	momento,	esperando	notar	la	mano	de	Pierre	en	el	brazo;	pero
no	notó	nada.	El	calor	opresivo	y	el	rugido	como	de	alto	horno,	le	habían	impedido
oír	la	silenciosa	partida	de	Pierre.

Blake	se	quitó	la	capucha	y	la	arrojó	al	suelo.
Se	 hallaba	 rodeado	 de	 una	 luz	 azulada,	 en	 la	 base	 de	 una	 torre	 redonda	 de

cemento,	 grande	 como	 un	 silo.	 La	 parte	 más	 elevada	 resultaba	 invisible	 en	 la
oscuridad	de	aquella	altura.	Detrás	de	él	 se	encontraba	 la	escalera	por	 la	que	había
bajado,	un	oscuro	pasaje,	infranqueable	ahora	a	causa	de	una	reja	que	lo	cerraba.

El	silo	era	un	pozo	de	ventilación.	Un	viento	cálido,	procedente	de	arriba,	soplaba
hacia	el	enorme	portal	de	piedra	que	tenía	enfrente;	a	través	de	él,	una	luz	anaranjada
fluctuaba	 en	 una	 sala	 hipóstila,	 de	 columnas	 que	 formaban	 manojos	 de	 cañas	 de
papiro.	 A	 ambos	 lados	 de	 la	 abertura	 se	 erguían	 grandes	 estatuas	 sentadas.	 Eran
estatuas	 de	 estilo	 egipcio,	 pero	 cada	 una	 tenía	 tres	 cabezas	 de	 chacal:	 una	 fusión
dieciochesca	de	Anubis	y	Cerbero,	imaginativa,	anacrónica,	pero	imponente.

A	la	débil	luz	azulada	que	se	filtraba	en	el	pozo,	pudo	descubrir	unos	jeroglíficos
tallados	 en	 el	 dintel	 de	 piedra.	 Gracias	 a	 la	 habilidad	 que	 había	 adquirido
recientemente	 para	 leer	 egipcio,	 reconoció	 que	 éstos	 no	 tenían	 ningún	 sentido	 o,
como	mucho,	 eran	 arcanos.	 Sin	 embargo,	 grabada	 debajo	 de	 los	 jeroglíficos,	 en	 el
centro,	había	una	inscripción	en	francés:	Ne	regardez	pas	en	arrière.	No	mires	atrás.

Avanzó	lentamente.	Mientras	se	acercaba	al	umbral,	de	las	fauces	de	los	chacales
brotaron	llamas,	y	una	voz	grave	atronó	haciendo	temblar	el	aire:

—El	que	sigue	esta	ruta,	solo	y	sin	mirar	atrás,	quedará	purificado	por	el	fuego,
por	el	agua	y	por	el	aire;	y	si	puede	dominar	el	miedo	a	la	muerte,	abandonará	el	seno
de	la	tierra,	verá	la	luz	de	nuevo	y	merecerá	ser	admitido	en	la	sociedad	de	los	más
sabios	y	los	más	valientes.

Blake	oyó	esta	solemne	invocación	medio	temeroso	y	medio	divertido;	temeroso
porque	 se	 preguntaba	 hasta	 dónde	 estaban	 dispuestos	 a	 ir	 los	 Atanasios	 para
«purificarle»,	 y	 divertido	 al	 ver	 que	 aquéllos	 tenían	 el	 humor	 de	 burlarse	 de	 sí
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mismos.	Aquellos	sentimientos	y	aquellas	frases	floridas,	al	igual	que	la	arquitectura,
estaban	sacados	de	la	época	de	la	Ilustración.

Penetró	ostentosamente	en	la	sala	de	columnas.	Sus	pasos	eran	osados,	pero	tenía
los	nervios	tensos.

El	 calor	 y	 el	 estruendo	 aumentaron.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 había	 una
entrada	 con	 una	 puerta	 doble	 de	 hierro	 forjado,	 cuya	 ornamentación	 era	 tan	 tupida
que	 poco	 podía	 verse	 a	 través	 de	 los	 insterticios,	 salvo	 un	 fuerte	 y	 fluctuante
resplandor	anaranjado.	Las	puertas	calientes	olían	a	fragua;	al	irse	acercando,	Blake
pudo	 descifrar	 una	 palabra	 grabada	 en	 los	 espacios	 vacíos	 del	 trabajo	 de	 hierro,
radiante	de	una	luz	color	naranja	que,	según	se	dio	cuenta,	era	un	muro	distante	de
llamas:	Tartarus.

Otro	paso.	Las	puertas	gimieron	y	se	abrieron	y	Blake,	olvidando	su	actitud,	jadeó
al	ver	lo	que	se	le	ofrecía	a	la	vista.	Tenía	ante	sí	un	enorme	pozo	cubierto	por	una
cúpula,	 lleno	de	 llamas.	El	suelo	era	un	lago	circular	de	fuego,	de	veinte	metros	de
diámetro;	 en	 el	 centro	 del	 lago	 se	 erguía	 una	 estatua	 de	 bronce,	 la	 figura	 de	 un
hombre	 con	 barba,	 en	 actitud	 de	 dar	 un	 paso,	 con	 las	 piernas	 separadas,	 el	 brazo
izquierdo	hacia	adelante	y	el	derecho	levantado	verticalmente.	En	cada	puño	sostenía
un	 rayo.	De	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 le	 brotaban	 chorros	 de	 fuego;	 la	 cara	mostraba	 una
expresión	horrible.	Sin	duda	se	trataba	del	dios	Baal.

La	 inmensa	 cámara	 estaba	 llena	 de	 humo	 y	 llamas.	 Éstas	 lamían	 los	muros	 de
ladrillo,	que	se	curvaban	como	los	muros	de	un	horno	y	se	elevaban	quince	metros
hasta	una	amplia	galería	circular.	Oleadas	de	humo	negro	eran	arrojadas	al	aire,	más
allá	de	un	anillo	de	fuego	que	había	en	el	borde	de	la	galería;	en	el	ápice	de	la	cúpula,
en	lo	alto,	una	chimenea	aspiraba	el	humo	y	mantenía	vivas	las	llamas.

Blake	permaneció	durante	un	largo	minuto	contemplando	la	escena.	Después,	las
puertas	 de	 Tartarus	 chirriaron	 de	 nuevo	 y	 empezaron	 a	 cerrarse.	 Él	 se	 apresuró	 a
cruzarlas.

El	calor	era	mortal.	Por	el	olor,	Blake	juzgó	que	las	llamas	eran	alimentadas	por
queroseno	altamente	volátil.	El	aire	caliente	que	le	venía	por	la	espalda	administraba
oxígeno	 sin	 cesar	 a	 la	 parte	 inferior	 del	 horno,	 y	 la	 mayor	 parte	 del	 calor	 era
arrastrado	 a	 la	 cámara	 superior	 y	 salía	 por	 la	 chimenea;	 pero	 sabía	 que	 no	 podía
permanecer	mucho	rato	allí	sin	caer	víctima	del	exceso	de	calor.

No	había	ningún	camino	en	torno	de	las	paredes,	que	eran	un	muro	de	fuego	hasta
el	 borde	del	 lago	 encendido.	No	 existía	 ningún	puente	 para	 cruzar	 el	 lago.	Ante	 él
sólo	había	los	seis	anchos	escalones	de	ladrillo	que	conducían	a	las	llamas	flotantes.

El	tejido	de	plástico	de	la	ropa	de	Blake	ya	se	estaba	reblandeciendo	con	el	calor.
Se	la	quitó.

Desnudo,	bajó	los	dos	primeros	escalones.	El	fuego	resultaba	atroz.	Sabía	que	no
podía	seguir.	Retrocedió,	corrió	hacia	adelante	y	saltó…
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…	 tan	 alto	 y	 tan	 lejos	 como	 pudo,	 envolviendo	 con	 los	 brazos	 las	 piernas
encogidas	y	escondiendo	la	cabeza.	Saltó	a	las	llamas	como	una	bala	de	cañón.

El	 lago	 era	 profundo,	 y	 las	 salpicaduras	 que	 produjo	 al	 zambullirse
desparramaron	 las	 llamas;	 inmediatamente	 salió	 a	 la	 superficie	 en	 busca	 de	 aire.
Utilizando	 la	 técnica	 que,	 por	 necesidad,	 había	 sido	 utilizada	 por	 los	 marineros
náufragos	 y	 los	 aviadores	 caídos,	 nadó	 a	 través	 del	 fuego:	 tomaba	 aliento	 y	 se
sumergía,	 nadaba	 por	 debajo	 del	 agua,	 y	 apartaba	 el	 líquido	 encendido	que	 flotaba
cuando	salía	a	la	superficie	para	coger	aire.	Lo	único	que	podía	suponer	era	que	no
existía	ninguna	salida.

La	 luz	 debajo	 de	 la	 superficie	 era	 una	 danza	 fantástica	 de	 ondulantes	 sombras
anaranjadas,	apenas	lo	bastante	brillantes	para	ver	las	paredes	de	ladrillo	bajo	el	agua.
Blake	dio	 la	vuelta	completa	al	 lago	 tan	rápido	como	pudo,	evitando	agotarse,	y	se
encontró	de	nuevo	en	el	punto	de	partida;	no	había	visto	ni	asomo	de	abertura	en	la
pared,	ni	siquiera	un	desagüe.

Quedaba	 la	 isla	 del	 centro,	 el	 pedestal	 de	 la	 estatua	 del	 dios	 del	 fuego.	 Blake
avanzó	hacia	allí,	desdibujándose	su	cuerpo	en	la	vacilante	luz	submarina,	aspirando
aire	con	fuerza	cada	vez	que	salía	a	la	superficie.	Al	acercarse	a	la	estatua,	sintió	una
corriente	ligera	que	subía	hacia	la	superficie,	y	una	corriente	más	fuerte	que	circulaba
hacia	ésta,	un	metro	más	abajo.	Blake	emergió	otra	vez.	Unas	tuberías	colocadas	en	el
borde	del	pedestal	de	ladrillo	vertían	agua	limpia	al	lago,	creando	una	zona	de	agua
clara.	Podía	esperar	allí	y	recuperar	el	aliento,	aunque	de	 la	boca	de	 la	estatua,	que
escupía	llamas,	caían	gotas	de	combustible	ardiendo	que	le	chamuscaban	el	pelo	y	le
levantaban	ampollas	en	los	hombros.

Tomó	aliento	y	se	sumergió.	A	un	metro	de	la	superficie	había	unos	desagües	con
rejas	 en	 la	 obra	 de	 ladrillo,	 suficientemente	 anchos	 como	 para	 pasar	 los	 hombros.
Probó	 dos	 de	 las	 rejas,	 pero	 estaban	 fijadas	 con	 cemento.	 La	 tercera	 se	 abrió	 al
tocarla.

Blake	 emergió	detrás	de	 la	 estatua,	 evitando	 la	 lluvia	de	 fuego.	Respiró	hondo,
pensando	en	lo	que	tenía	que	hacer.

Como	mínimo,	tendría	que	nadar	diez	metros	por	debajo	del	agua	antes	de	llegar
a	 la	 orilla	 del	 lago.	 Se	 preguntó	 si	 el	 desagüe	 sería	 lo	 bastante	 grande	 como	 para
recorrerlo	a	nado,	o	si	dentro	estaría	bloqueado	u	obstruido.	Si	nadaba	hasta	el	borde
y	allí	se	encontraba	con	una	barrera,	¿tendría	fuerzas	suficientes	para	regresar?

Blake	echó	una	mirada	en	torno	al	horno	encendido,	ennegrecido	de	hollín	por	el
humo	de	siglos.	Miró	más	allá	de	la	estatua	de	bronce,	hacia	arriba,	hacia	la	bóveda
alta	 como	 una	 catedral	 llena	 de	 humo	 aceitoso	 y	 llamas.	 Todo	 esto	 no	 había	 sido
construido	para	ahogar	a	 los	posibles	 iniciados	de	un	modo	miserable,	 invisible.	Si
tenía	que	ser	sacrificado,	sin	duda	le	esperaba	algún	final	más	espectacular.	Con	este
razonamiento,	se	decidió.
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Cuando	 la	cabeza	 le	zumbaba	debido	a	 la	hiperventilación	y	 tuvo	 los	pulmones
llenos	de	aire,	se	sumergió.

La	 corriente	 le	 arrastró	 hacia	 el	 desagüe.	 Se	 dio	 un	 fuerte	 golpe	 en	 la	 cabeza
cuando	 el	 desagüe	 giró	 con	 brusquedad	 y	 se	 enderezó.	Blake	 se	 aferró	 a	 los	 lados
pero	eran	resbaladizos	a	causa	de	las	algas.	Ni	siquiera	podía	utilizar	los	brazos,	pues
el	 tubo	 de	 ladrillo	 era	 demasiado	 estrecho.	 Agitó	 los	 pies	 como	 si	 fueran	 aletas	 y
mantuvo	las	manos	a	los	lados,	siguiendo	la	corriente	lo	mejor	que	pudo.	En	algunos
momentos	se	encontraba	en	 la	oscuridad	 total.	Los	pulmones	 le	dolían	de	un	modo
insoportable,	pero	sabía	que	le	quedaban	aún	largos	minutos	antes	de	que	realmente
le	 faltara	el	oxígeno.	Sacó	 los	dedos	para	seguirse	por	 la	pared	del	desagüe,	con	 la
esperanza	de	medir	su	avance.

Para	su	sorpresa,	vio	que	se	precipitaba	a	través	del	desagüe	como	un	delfín	en	el
mar.	No	había	sido	capaz	de	sentir	la	veloz	corriente	que	le	aspiraba	hacia	adelante,
cada	vez	más	deprisa.	El	agua	se	hizo	más	fresca…

…	 después	 fría,	 y	 después	 dolorosamente	 fría,	 casi	 helada.	 Los	 tobillos	 y	 las
muñecas	 le	 palpitaban	 de	 dolor.	 Los	 dientes	 eran	 como	 piedras	 congeladas	 en	 la
dolorida	mandíbula.

Se	golpeó	un	hombro	con	 la	pared	 al	 tropezar	 con	otra	 curva	de	 la	 tubería.	Un
torrente	 de	 burbujas	 le	 alcanzó.	 Proveniente	 desde	 lo	 alto	 se	 derramaba	 una	 luz
azulada.

Fue	expelido	al	aire,	pero	cayó	de	nuevo	al	agua	fría.
Se	 hallaba	 en	 otro	 lago,	 éste	 de	 un	 helado	 azul.	 Irregulares	muros	 viscosos	 de

color	blanco	azulado	le	rodeaban,	perdidas	sus	cimas	en	brillantes	nubes	de	espesos
vapores	de	condensación.	La	abertura	de	la	fuente	que	le	había	arrojado	fuera	tenía	la
forma	de	una	gran	jarra	de	bronce,	cogida	por	los	brazos	de	otra	estatua	colosal:	una
náyade	tallada	en	mármol,	lo	suficientemente	más	grande	que	el	dios	del	fuego	como
para	empapar	a	éste	completamente:	La	Source.

Blake	 tenía	 tanto	 frío	que	no	podía	mantenerse	quieto.	Nadó	de	 costado	a	gran
velocidad	alrededor	de	la	base	de	la	estatua,	examinando	su	nueva	prisión.	No	parecía
haber	ninguna	manera	de	salir,	salvo,	posiblemente,	escalar	las	paredes,	y	el	final	de
éstas	 resultaba	 invisible	en	 lo	alto.	Pero	sabía	que	 tenía	que	salir	del	agua	antes	de
que	se	evaporaran	las	últimas	fuerzas	que	le	quedaban.

Nadó	a	un	lado	y	se	dio	impulso	para	salir.	Las	paredes	eran	de	cemento	húmedo
—las	habían	moldeado	y	pintado	para	que	parecieran	la	cara	de	un	glaciar—	apenas
más	cálido	que	el	hielo	que	imitaban.	Pero	había	salientes	y	hendiduras,	suficientes
para	permitirle	trepar	a	las	nubes.

Cuando	empezaba	a	subir	el	falso	peñasco,	oyó	un	rugido	tembloroso	y	el	sonido
de	 grandes	motores	 que	 latían	 rítmicamente,	 lentos	 al	 principio,	 y	 después	 con	 un
tempo	creciente.	Aquel	sonido	le	recordaba	algo,	pero	no	podía	situarlo.	Después	se

www.lectulandia.com	-	Página	61



dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 del	 sonido	 de	 una	 anticuada	 máquina	 de	 vapor.	 La
tecnología	de	esta	cámara,	la	cámara	de	las	aguas,	era	un	siglo	más	avanzada	que	la
tecnología	de	la	cámara	del	fuego.

En	 el	 mismo	 momento	 recordó	 que	 las	 máquinas	 de	 vapor,	 al	 principio,	 eran
utilizadas	como	bombas	para	aspirar	el	agua	de	las	minas	inundadas…

Un	reguero	de	agua	descendía	a	su	lado	por	la	pared.	Se	encontraba	quizás	a	tres
metros	sobre	 la	 superficie	del	 lago	helado.	Levantó	 la	vista	y	 le	cayó	a	 la	cara	una
salpicadura	de	agua	fría.	Mientras	se	aferraba	a	la	pared	con	una	mano	y	se	secaba	el
agua	de	los	ojos	con	la	otra,	un	gran	chorro	de	agua	que	cayó	de	arriba	le	empapó.
Levantó	 la	 vista	 otra	 vez,	 y	 vio	 torrentes	 de	 agua	 blanca	 que	 brotaban	 de	 la	 parte
superior	de	todas	las	paredes.	Apenas	tuvo	tiempo	para	agarrarse	a	una	rendija,	para
apretarse	con	fuerza	contra	el	muro.	Después	quedó	empapado.	El	agua	le	golpeaba
los	hombros,	le	golpeaba	la	cabeza,	le	resonaba	en	el	cerebro.	Todo	su	peso	dependía
del	brazo	y	puño	derechos,	y	los	dedos	desnudos	del	pie	izquierdo,	que	se	aferraban	a
un	 pequeño	 saliente.	 Tenía	 que	 salir	 de	 la	 cascada	 de	 agua	 o	 abandonar	 y	 caer	 de
nuevo	al	lago.	Afianzándose	para	protegerse	de	las	toneladas	de	agua	que	caían	cada
minuto	palpó,	a	ciegas,	en	busca	de	otro	punto	donde	aferrarse.	Encontró	un	áspero
nudo	 de	 cemento,	 y	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 alcanzaron	 otro	 saliente.	 Con	 cuidado
transfirió	 su	peso	al	otro	 lado.	El	 agua	que	caía	 era	densa	y	cegadora.	Repitió	 este
cauteloso	 proceso,	 avanzando	 de	 lado	 otro	medio	metro.	 Los	 aguijonazos	 del	 agua
sobre	la	cabeza	y	los	hombros	parecieron	disminuir.

Otro	lento	paso	lateral	y	se	encontró	en	una	niebla	de	gotitas	de	agua,	que	ya	no
absorbían	 la	 fuerza	 plena	 del	 derramadero.	 En	 los	 siguientes	metros,	 sobre	 él,	 una
especie	de	 tejadillo	de	cemento	cortaba	 la	cascada	de	agua	y	 la	hacía	caer	a	ambos
lados.	Blake	miró	a	su	alrededor	y	vio	que	caía	agua	por	todas	partes,	agua	que	salía
de	las	nubes	de	debajo	del	tejado.	El	lago	era	un	caldero	hirviente,	glacial.

Aunque	era	extraño,	su	nivel	permanecía	constante.	Blake	sintió	un	escalofrío	de
respeto	 por	 los	 diseñadores	 del	 ingenioso	 sistema	 hidráulico	 de	 este	 laberinto,	 que
funcionaba	con	la	misma	eficacia	que	siglos	atrás,	cuando	fue	construido.

Prosiguió	su	ascensión,	cambiando	de	lugar,	lentamente,	los	dedos	de	las	manos	y
de	los	pies.	Más	de	una	vez	se	agarró	con	precariedad	al	cemento	mojado,	después	de
resbalarle	el	pie	o	de	que	sus	dedos	engarfiados	amenazaran	con	soltarse.	Después	de
media	 hora	 de	 ascender,	 temblando,	 se	 encontraba	 a	 veinte	 metros	 sobre	 el	 lago;
incluso	la	enorme	estatua	central	parecía	diminuta	y	distante.

Se	 introdujo	 en	 la	 brillante	 neblina.	 Por	 todas	 partes	 había	 luz	 blanca	 que	 se
filtraba	 a	 través	 de	 la	 niebla,	 pero	 él	 no	 podía	 ver	más	 allá	 de	 su	 propio	 brazo.	A
tientas,	llegó	al	final	del	cemento	desnudo;	el	risco	por	el	que	había	trepado	acababa
en	un	borde	afilado	como	un	cuchillo.	Por	encima	de	éste,	una	lisa	lámina	de	agua	se
derramaba	sobre	el	borde	invisible	del	muro.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Palpó	 la	 pared	 por	 debajo	 del	 agua	 que	 caía.	 La	 mano	 derecha	 encontró	 una
hendidura;	metió	 la	mano	en	ella	y	 flexionó	el	brazo.	La	mano	 izquierda	halló	una
protuberancia;	se	impulsó	para	izarse.	El	agua	se	derramaba	profusamente	sobre	los
brazos	y	los	hombros	de	Blake.	Casi	nadaba	en	sentido	vertical,	un	salmón	gigantesco
que	 iba	 contracorriente.	 Sus	 pies	 encontraban	 salientes	 muy	 pequeños,	 suficientes
para	poder	apoyarse	y	elevarse	hasta	otro	punto	de	agarre	para	las	manos,	una	vez	y
otra	y	otra…

Después,	 repentinamente,	 se	 halló	 sobre	 el	 borde	 de	 las	 cascadas,	 tumbado.	La
fuerza	 del	 agua	 amenazaba	 con	 hacerle	 caer,	 pero	 buscó	 a	 tientas	 puntos	 donde
afirmarse	con	las	manos	y	los	pies,	y	se	fue	arrastrando	mientras	el	agua	le	envolvía	y
le	penetraba	en	los	ojos	y	la	nariz.

Cesó	el	estruendo	de	las	grandes	bombas.	El	agua	se	escurrió	velozmente.	Blake
se	encontró	tumbado	en	un	canal	de	piedra	erosionada	a	causa	de	estas	inundaciones
repentinas	 que	 había	 sufrido	 durante	 siglos.	 El	 canal	 recorría	 la	 circunferencia	 del
recinto	cilíndrico,	bajo	un	techo	saliente	con	grandes	claraboyas	que	imbuían	de	luz
la	neblina.	En	lo	alto,	brillaba	el	sol.

Oyó	un	silbido	que	ascendía,	y	un	sonido	aflautado	más	bajo.	Apareció	el	viento.
La	 niebla	 se	 agitó	 y	 formó	 zarcillos	 en	 los	 que,	 por	 un	 momento,	 le	 pareció	 ver
formas	humanas.	Se	puso	de	pie.	A	ambos	lados	de	la	pared	curvada	había	enormes
tuberías	 de	 desagüe	 abiertas,	 de	 las	 que	 había	 brotado	 el	 agua.	Ahora	 descargaban
aire	cálido.	Este	aire	era	como	un	bálsamo	después	del	agua	helada;	pronto	la	piel	de
Blake	 estuvo	 seca,	 aunque	 el	 pelo	 le	 seguía	 goteando.	 La	 brillante	 niebla	 se
desvaneció	al	fin.

El	 risco	 desnudo	 le	 había	 llevado	 cerca	 de	 la	 única	 salida	 de	 la	 cámara	 de	 las
aguas,	un	túnel	arqueado,	lo	bastante	grande	como	para	poder	ponerse	de	pie.	Blake
entró	 en	 el	 túnel	 y	 trepó	por	 la	 corta	 y	 abrupta	pendiente.	El	 camino	 era	 fácil	 a	 lo
largo	de	unos	cuantos	metros.	Después,	terminaba	bruscamente.

Había	penetrado	en	la	cámara	de	aire.
Había	 estado	 en	 el	 interior	 de	 las	 nubes,	 y	 ahora	 se	 hallaba	 sobre	 ellas.	 A

diferencia	 de	 las	 otras	 habitaciones,	 ésta	 no	 tenía	 paredes	 salvo	 las	 que	 había
inmediatamente	a	su	lado,	lisas	y	lustrosas,	que	se	curvaban	por	debajo	de	él	hacia	la
invisibilidad	 como	 el	 interior	 de	 una	 gigantesca	 campana	 de	 cristal.	 Unos	 pocos
metros	 más	 abajo	 se	 extendía	 el	 paisaje	 de	 nubes:	 cirros	 y	 altocúmulos	 en
movimiento,	 a	 todo	 lo	 ancho	 hasta	 un	 horizonte	 lejano.	 En	 el	 este,	 de	 ser	 el	 este
auténtico,	 el	 sol	 había	 salido	 y	 enviaba	 rosados	 arroyos	 de	 luz	 que	 iluminaba	 las
oscuras	torres	de	cúmulo-nimbos.

La	 ilusión	de	espacio	 ilimitado	era	perfecta;	 la	 tecnología	de	esta	 cámara	había
dado	un	salto	hasta	principios	del	siglo	veintiuno.

Un	 rayo	 atravesó	 un	 lejano	 nubarrón.	 Retumbó	 el	 trueno	 distante.	 El	 viento	 se
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hizo	más	fresco.	Blake	permaneció	desnudo	en	el	umbral	de	una	puerta	que	daba	a	la
tormenta,	como	el	que	se	prepara	para	saltar	desde	el	trampolín	más	alto.	Se	preguntó
qué	 se	 esperaba	 de	 él	 ahora.	 A	menos	 que	 alguna	máquina	 voladora	 o	 algún	 gran
pájaro	se	elevara	a	través	de	las	nubes,	no	se	le	ocurría	ninguna	manera	de	avanzar.

El	viento	arreció.	Le	azotaba	el	cabello	y	lo	hacía	tambalear,	empujándolo	fuera
del	 borde	 donde	 se	 hallaba.	 Se	 puso	 sobre	 las	manos	 y	 las	 rodillas	 y	 retrocedió	 a
gatas,	de	cara	al	viento.	Era	un	viento	fuerte	y	constante,	tan	constante	como	la	ráfaga
de	un	túnel	gigantesco	de	aire.

Una	 vez,	 cuando	 Blake	 era	 pequeño	 y	 un	 huracán	 de	 finales	 de	 verano	 azotó
Nueva	 York,	 le	 llevaron	 a	 la	 azotea	 del	 rascacielos	 para	 que	 sintiera	 los	 ochenta
nudos	del	viento,	protegido	en	los	brazos	de	su	padre.	Este	viento	era	más	fuerte.

El	 paisaje	 de	 nubes	 siguió	 moviéndose	 con	 serenidad	 y	 majestuosamente;	 las
nubes	eran	criaturas	 insustanciales	de	 luz,	a	 las	que	no	afectaba	 la	columna	de	aire
material	que	ascendía	a	gran	velocidad.	Las	palabras	de	la	invocación	resonaron	en	la
mente	de	Blake:	«…	si	puede	dominar	el	miedo	a	la	muerte,	abandonará	el	seno	de	la
Tierra…»

Entonces	supo	lo	que	se	esperaba	que	él	hiciera.
Gateó	hacia	atrás	y	 se	alejó	del	borde.	Una	vez	más	 trató	de	convencerse	de	 la

cordura	de	sus	anfitriones,	o	al	menos	de	su	sentido	de	lo	práctico.	Levantó	los	brazos
y	avanzó	corriendo.	Se	zambulló	desde	el	borde	lo	más	lejos	que	pudo.

Lanzarse	 desde	 estas	 alturas	 no	 era	 una	 de	 sus	 aficiones.	 Se	 desplomó	 dando
vueltas,	golpeando	en	vano	el	aire	con	los	brazos	y	las	piernas.	El	viento	le	rugió	en
los	oídos	y	 las	nubes	se	elevaban	a	su	paso	a	una	velocidad	aterradora;	en	su	caída
atravesó	 una	 capa	 de	 cirros,	 descendió	 al	 azar	 hacia	 brumosos	 estratos,	 se	 vio	 a	 sí
mismo	ir	a	la	deriva	hacia	los	márgenes	de	una	nube	de	tormenta	en	forma	de	hongo.

Sus	 instintos	 atléticos	 vinieron	 en	 su	 ayuda:	 extendió	 y	 curvó	 los	 brazos,	 y
enderezó	 y	 separó	 las	 piernas.	 De	 pronto	 se	 encontró	 deslizándose	 como	 el	 gran
pájaro	 que	 él	 había	 esperado	 que	 fuera	 a	 salvarle,	 aunque	 el	 rugido	 del	 viento	 le
recordaba	que	su	velocidad,	a	través	del	viento	vertical,	seguía	siendo	de	más	de	cien
nudos.

Escudriñó	las	nubes	que	había	debajo.	Ahora	subían	más	despacio;	pero	todo	era
una	ilusión.	¿Desde	qué	distancia	había	caído	en	realidad?	¿Cuánto	faltaba	para	llegar
al	 suelo?	 ¿Qué	 había	 allí	 abajo,	 además	 de	 las	 aletas	 giratorias	 de	 una	 turbina
gigantesca?

Debajo	 de	 él,	 se	 abrió	 un	 gran	 cañón	 de	 nubes,	 de	 paredes	 negras	 de	 lluvia.
Mientras	 descendía	 suavemente	 y	 penetraba	 en	 el	 cañón	 aéreo,	 vio	 lo	 que	 le
parecieron	 pájaros	 volando	 en	 espiral	 en	 una	 corriente	 ascendente.	 Pero	 no	 eran
formas	de	pájaro.	Con	un	sobresalto	se	dio	cuenta	de	que	eran	formas	humanas.	Se
remontaban	hacia	él,	con	los	brazos	abiertos.
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Se	 trataba	 de	 los	 iniciados	 que	 se	 habían	 ido	 antes	 que	 él.	 Se	 elevaban	 y	 se
zambullían	 a	 su	 lado,	 sonriendo	 felices.	Reconoció	 a	Bruni,	 a	Lokele,	 a	 Salomé,	 a
Leo,	a	otros,	que	se	precipitaban	y	daban	vueltas	en	el	aire,	desnudos.

Blake	se	dio	cuenta	de	que	él	también	sonreía.	A	fin	de	cuentas,	esto	no	estaba	tan
mal;	de	hecho,	era	divertido.	Se	dirigió	hacia	Lokele,	que	ascendía	con	rapidez.	En	el
último	momento	Blake	se	desvió	e	intentó	agarrarse	a	la	mano	que	Lokele	le	tendía,
pero	calculó	mal…	y	atravesó	el	cuerpo	del	hombre.	Lokele	siguió	sonriendo.

Los	voladores	eran	tan	ilusorios	como	las	nubes.	Blake	se	recordó	a	sí	mismo	su
situación	auténtica.	Estaba	suspendido	en	un	vasto	túnel	de	viento.	No	sabía	dónde	se
encontraban	las	paredes	o	el	suelo,	y	no	tenía	ni	idea	de	cómo	iba	a	salir.

Otra	figura	desnuda	se	precipitó	desde	las	nubes	de	arriba;	esta	vez	no	se	trataba
de	un	iniciado,	sino	de	un	adepto.	Era	Catherine.	Volaba	hacia	él,	sonriente,	con	las
manos	extendidas.	Él	observó	su	imagen,	impasible,	notando	su	realismo.

Ella	 le	 tocó	 la	 mano.	 Un	 roce	 palpable.	 Era	 auténticamente	 real.	 Sin	 dejar	 de
sonreír,	indicó	a	Blake	con	una	seña	que	le	siguiera.	Giró	y	se	zambulló	en	los	flancos
negros	del	nubarrón	más	cercano.

Él	se	zambulló	tras	ella.	Mientras	volaba	en	la	nube,	la	lluvia	le	rozaba	la	piel	y	la
luz	se	desvaneció.	Un	momento	más	tarde	Blake	chocó	con	una	superficie	ondulada
que	cedió	bajo	el	peso	de	él	como	un	seno	enorme.	Rebotó	en	el	aire,	pero	el	rugido
del	viento	formó	una	hendidura	y	Blake	cayó	de	nuevo	sobre	el	tejido.	Se	dio	cuenta
de	que	estaba	adherido	a	una	enorme	red	de	malla	fina.	En	la	oscuridad,	gateó	sobre
sus	blandos	pliegues.	Sintió	bajo	los	pies	unos	cojines	de	aire	más	firmes,	y	después
una	superficie	dura.	El	sonido	del	viento	se	desvaneció	con	el	gemido	agonizante	de
los	grandes	rotores.

Se	hallaba	en	una	virtual	oscuridad,	y	los	oídos	aún	le	zumbaban	debido	al	viento.
Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	oscuridad,	vio	la	figura	de	Catherine	al	frente,
delineada	por	una	débil	luz	azul.	Ella	le	hizo	señas,	y	después	giró	sobre	sí	misma	y
se	alejó.

Aguzando	 la	vista,	él	 la	siguió.	Cuando	recuperó	el	oído	 fue	consciente	de	otro
sonido:	el	trémolo	de	una	sola	nota	tocada	al	órgano.

Mientras	caminaba,	aparecieron	puntos	de	luz	en	la	oscuridad,	infinitamente	lejos,
arriba	 y	 abajo	 y	 a	 cada	 lado.	 La	 superficie	 dura	 y	 lisa	 sobre	 la	 que	 caminaba	 era
invisible,	no	producía	ningún	reflejo.	La	figura	de	Catherine,	delante	de	él,	era	una
silueta	negra	en	contraste	con	las	estrellas.	La	esfera	celestial	no	era	una	profusión	de
estrellas	al	azar,	sino	un	verdadero	mapa	del	cielo;	constelaciones	del	plano	galáctico
formaban	un	arco	en	lo	alto,	Vela,	Crux,	Centaurus…

La	nota	del	órgano	aumentó	de	volumen,	se	convirtió	en	un	acorde	que	crecía,	y
era	 enfatizada	 por	 instrumentos	 de	 cuerda,	 de	 viento	 y	 de	madera	 que	 palpitaban,
siguiendo	 todos	ellos	 la	única	nota	dominante.	El	 sonido	 llenaba	 todo	el	espacio,	y
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era	 tan	 rico	 y	 dilatado	 que	 el	 pecho	 de	 Blake	 reverberaba	 como	 si	 se	 tratara	 del
sonido	prolongado	del	silbato	de	un	barco.

De	 la	 distante	 oscuridad	 emergió	 una	 figura,	 vestida	 con	 una	 vaporosa	 túnica
blanca,	que	avanzaba	 lentamente	hacia	ellos	sobre	un	suelo	 formado	por	el	espacio
vacío.	Detrás	de	ella	aparecieron	una	docena	de	personas	o	más,	con	sencillas	túnicas
blancas,	y	detrás	de	ellas	otras	doce,	y	después	otras	cien.

La	etérea	sinfonía	se	convirtió	en	melodía.	Blake	sonrió	al	comprender	el	tópico	y
lo	acertado	de	la	elección;	quizá	tenían	sentido	del	humor,	al	fin	y	al	cabo.	Se	trataba
del	movimiento	final	de	la	Sinfonía	número	3	de	Saint-Saëns,	la	sinfonía	de	órgano:
un	himno	gozoso,	militante	en	su	gozo.	Las	trompetas	atronaban,	el	piano	murmuraba
como	agua	en	movimiento,	las	cuerdas	se	encumbraban	triunfantes.

El	 hombre	 de	 la	 túnica	 blanca,	 que	 encabezaba	 la	 procesión,	 hizo	 un	 gesto
afirmativo	a	Catherine	y	pasó	al	lado	de	ésta;	ella	se	unió	a	la	fila	que	le	seguía	y	le
entregaron	una	túnica	para	cubrirse	el	cuerpo.

El	hombre	que	iba	en	primer	lugar	era	Lequeu.	Se	acercó	y	se	detuvo.	Sus	ojos
oscuros	miraron	a	Blake	con	simpatía;	una	sonrisa	se	dibujaba	en	su	refinada	boca.
Sin	decir	una	sola	palabra,	levantó	una	túnica	que	llevaba	doblada	sobre	el	brazo	y	se
la	ofreció	a	Blake.	Éste	dio	un	paso	al	frente	y	dejó	que	Lequeu	le	colocara	la	túnica
sobre	los	hombros.

—Bien	 venido,	 mi	 joven	 amigo	 —dijo	 entonces	 Lequeu.	 Alguien	 que	 estaba
detrás	de	él	le	pasó	un	cáliz	de	bronce	que	ceñía	una	copa	tallada	en	amatista,	y	se	lo
ofreció	sosteniéndolo	con	ambas	manos—.	La	poción	de	Mnemosyne.	Para	ayudarte
a	olvidar	tu	vida	anterior.	Aquí	todo	está	bien.

Blake	la	cogió	y	se	la	bebió	sin	vacilar.	No	sabía	más	que	a	agua	fresca.
—Bien	venido	al	santuario	de	los	iniciados,	los	satisfechos	—anunció	Lequeu,	en

voz	alta	para	que	lo	oyeran	todos;	su	voz	rica	era	cálida	y	estaba	llena	de	orgullo.
En	lo	alto	estalló	una	estrella,	inundando	el	espacio	con	una	cascada	de	luz.	En	el

fuerte	resplandor	que	le	sucedió,	todas	las	demás	estrellas	desaparecieron.	Cientos	de
voces	 rieron	 y	 lanzaron	 vítores,	 y	 Blake	 se	 sintió	 rodeado	 y	 palmeado	 por	manos
alentadoras.	Cuando	las	luces	aparecieron	de	nuevo,	vio	que	se	hallaban	dentro	de	un
modesto	 vestíbulo	 neoclásico	más	 bien	 feo,	 cuyas	 paredes	 de	 piedra	 arenisca	 eran
resaltadas	sólo	por	unas	columnas	dóricas.	Una	cosa	hacía	del	vestíbulo	algo	insólito:
el	fondo	estaba	dominado	por	la	estatua	de	una	Atenea	con	yelmo,	entronizada,	que
se	 elevaba	 casi	 diez	 metros	 hasta	 el	 techo.	 Blake	 miró	 el	 gigante	 de	 bronce	 con
momentánea	confusión,	antes	de	confirmar	que	el	pedestal	sobre	el	que	se	asentaba	la
diosa	de	la	sabiduría,	en	realidad	era	un	órgano.	El	siglo	veintiuno	había	importado
brevemente	la	Galaxia	a	este	vestíbulo	dieciochesco,	pero	la	suprema	tecnología	del
pasado	conservaba	su	lugar.

Blake	miró	hacia	los	rostros	sonrientes	que	se	acercaban	a	él	y	le	rodeaban.	Ahí
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estaba	el	auténtico	Leo,	la	auténtica	Salomé,	el	auténtico	Lokele,	la	auténtica	Bruni,
llenándole	todos	ellos	de	felicitaciones,	sinceramente	felices	de	verle;	quizás,	incluso,
un	poco	locamente	felices	de	verle.	Alguien	le	puso	un	vaso	de	vino	en	la	mano.

Sus	sentidos	ya	zumbaban.	El	agua	de	la	copa	era	algo	más	que	agua,	y	algo	más
que	alcohol	había	encendido	su	sistema	nervioso.	Sonrió	eufóricamente	a	los	que	le
sonreían	 eufóricamente	 a	 él.	 Sus	 compañeros	 de	 iniciación	 hablaban	 de	 los	 viejos
tiempos.	 Los	 veteranos	 hablaban	 de	 tiempos	 más	 antiguos,	 relatando	 sus	 propias
experiencias	y	lo	que	los	archivos	revelaban	de	los	ritos	de	iniciación	de	la	época	en
la	 que	 el	 palacio	 subterráneo	 de	 la	 sociedad	 secreta	 era	 nuevo.	 Blake	 dedujo	 que
había	hecho	ni	más	ni	menos	lo	que	se	esperaba	de	él;	la	preselección	de	la	sociedad
era	muy	concienzuda.	Quedó	fascinado	por	las	leyendas	de	soluciones	originales,	las
historias	de	errores	drásticos.

El	tiempo	transcurrió	en	medio	de	una	confusión.	Blake	retuvo	el	vago	recuerdo
de	que	se	había	encontrado	con	Catherine	en	una	habitación	a	oscuras,	sin	nada	entre
ambos	más	que	unas	sábanas	de	hilo	y	después,	nada	en	absoluto.

Posteriormente,	 Blake	 apenas	 recordaba	 haber	 llegado	 a	 entrar	 en	 el	 aire
crepuscular	del	desierto	Jardin	des	Plantes,	cuyas	puertas	habían	sido	cerradas	cuando
él	entró	y	estaban	cerradas	otra	vez.	¿Cuántas	horas,	cuántos	días	había	estado	bajo
tierra?	Mucho	menos	podía	recordar	haber	regresado	a	casa,	a	su	habitación	alquilada
de	Issy,	en	su	bicicleta	eléctrica.	Sólo	recordaba	haber	sido	convocado	al	despacho	de
Lequeu	cuando	despertó	de	lo	que	debía	de	haber	sido	un	largo	sueño.

—Ah,	Guy,	qué	bien	que	hayas	sido	tan	rápido.	Por	favor,	toma	asiento.
Lequeu,	elegante	como	nunca,	con	pantalones	de	lana	grises	y	camisa	de	algodón

a	 cuadros	 pequeños,	 estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 su	 escritorio,	 con	 la	 actitud
informal	de	costumbre.	Se	llevó	un	dedo	a	la	oreja	y	presionó	levemente.

—Catherine,	reúnete	con	nosotros,	por	favor.
Ella	entró	desde	el	despacho	contiguo,	formal	con	su	falda	de	plástico	verde	que

le	llegaba	al	suelo.	Llevaba	un	maletín	grande	y	estrecho.
—Guy,	todo	iniciado	tiene	el	honor	de	servir	en	aquel	campo	para	el	que	esté	más

cualificado	 —prosiguió	 Lequeu—.	 Tú	 posees	 una	 combinación	 única	 de	 talentos
(habilidad	 física,	 rapidez,	 e	 intrepidez,	 por	 supuesto,	 como	 todos	 nosotros),	 pero
también	 estás	 dotado	 para	 las	 lenguas	 antiguas,	 como	 he	 tenido	 el	 privilegio	 de
observar.	 El	 progreso	 que	 has	 realizado	 con	 los	 jeroglíficos	 es	 notable.	Y	 también
eres	 un	 excelente…,	 actor.	—Lequeu	 hizo	 un	 gesto	 de	 desaprobación—.	 Lo	 digo
como	 cumplido.	Quiero	 que	 trabajes	 con	Catherine	 y	 conmigo	 en	 uno	 de	 nuestros
proyectos	especiales.

—Claro,	¿cómo	puedo	ayudar?	—dijo	Blake.
—Hay	miles	de	papiros	 en	 el	 sótano	del	Louvre	que	han	 sido	vistos	una	o	dos
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veces	 por	 los	 estudiosos	 pero	 nunca	 publicados	 —dijo	 Lequeu—.	 Algunos	 no
aparecen	 en	 los	 catálogos	 de	 la	 expedición	 de	 Napoleón	 ni	 de	 ninguna	 otra
expedición	 posterior.	 Algunos	 como	 éste	—señaló	 la	 reproducción	 de	 un	 rollo	 de
papiro	que	Catheríne	había	extraído	del	maletín—,	 son	vitales	para	nuestra	misión.
Nuestra	tarea	consiste	en	localizarlos	y	trasladarlos	a	un	lugar	seguro.

—¿Trasladarlos?	—preguntó	Guy.	Echó	una	mirada	curiosa	a	la	reproducción.
—Para	salvarlos	del	moho	y	la	podredumbre	—respondió	Lequeu—.	Y	para	que

puedan	ser	devueltos	a	sus	 legítimos	herederos.	Quiero	que	 te	 familiarices	con	esta
reproducción	para	que	puedas	 reconocer	 el	original	 cuando	 lo	veas.	Podemos	darte
una	idea	aproximada	de	dónde	está	situado,	pero	tendrás	que	encontrarlo	tú	mismo.

Blake	se	 inclinó	sobre	el	grabado	que	Catherine	había	extendido	sobre	 la	mesa.
Consistía	en	numerosos	dibujos	triangulares	junto	con	unas	prolijas	anotaciones.

—¿Qué	se	supone	que	es	esto?	Tiene	 toda	 la	apariencia	de	ser	 las	 instrucciones
para	construir	una	pirámide.

—En	 parte	 estás	 en	 lo	 cierto	—dijo	 Lequeu—.	Las	 pirámides	 en	 realidad	 eran
modelos	 de	 los	 cielos,	 y	 una	 de	 sus	 funciones	 era	 actuar	 como	observatorios.	 Este
papiro,	al	parecer,	da	instrucciones	para	construir	una	pirámide	modelo,	la	cual	podía
ser	utilizada	para	situar	un	lugar	determinado	en	el	firmamento	egipcio.

—¿Qué	lugar?
—No	estamos	seguros	—dijo	Catherine,	hablando	por	primera	vez—.	Esta	copia

tiene	muchos	errores,	pero	si	el	original	está	intacto,	podré	reconstruir	un	mapa	de	las
estrellas	a	partir	de	la	información	que	contiene.

Blake	la	miró	con	curiosidad.
—¿Tú	eres	matemática?
Ella	miró	a	Lequeu,	quien	sonrió	levemente.
—Como	he	dicho,	Guy,	todos	poseemos	múltiples	talentos.
Tú	 tendrás	 que	 practicar	 varios	 de	 los	 tuyos	 para	 localizar	 el	 original	 de	 este

papiro.
—¿Y	cuando	lo	encuentre?	—preguntó	Blake.
—Bueno,	entonces	—dijo	Lequeu—	lo	robarás.
Blake	apenas	titubeó	antes	de	asentir.
—Será	un	honor	para	mí	ayudar	de	la	manera	que	pueda,	señor.
—Buen	chico	—dijo	Lequeu,	y	comenzó	a	dar	a	Blake	los	detalles	de	cómo	debía

efectuarse	el	robo.
A	 la	 tarde	 siguiente,	 Blake	 cruzó	 el	 Pont	 des	 Arts	 vestido	 como	 un	 turista

corriente,	con	intención	de	visitar	el	Louvre.	Su	propósito	era	explorar	el	lugar	donde
iba	a	desarrollar	la	misión	que	emprendería	al	cabo	de	pocas	semanas.	Dentro	de	la
atestada	 antesala	 del	 famoso	 museo,	 se	 detuvo	 ante	 una	 cabina	 de	 información
pública	y	efectuó	una	rápida	transmisión	a	su	casa	de	Londres.	Tenía	que	ser	rápido;
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el	uso	prolongado	del	ordenador	de	su	hogar	requería	que	se	refrigerara	su	procesador
central,	y	no	había	manera	de	poder	hacerlo	desde	lejos.

La	colección	particular	de	Blake	contenía	un	libro	del	que	ayer	había	encontrado
una	copia	en	chip,	en	la	Bibliothèque	Nationale,	De	ella	sacó	una	lista	de	números.
Lo	que	transmitió	a	su	ordenador	fue	esa	lista.

Después	 pidió	 a	 su	 ordenador	 que	 enviara	 un	 faxgrama	 de	 una	 frase	 a	 Puerto
Hesperus,	con	el	código	del	remitente	en	clave:	«Juguemos	al	escondite…»

Blake	creía	que	había	sido	discreto.	También	suponía	que	ya	no	era	vigilado	por
los	Atanasios.	Ambas	suposiciones	eran	erróneas.

www.lectulandia.com	-	Página	69



7

Dos	semanas	más	tarde,	tras	un	viaje	rápido	de	quince	días	en	un	cúter	de	la	Junta
Espacial,	 Sparta	 viajaba	 en	 una	 lanzadera	 hacia	 la	 atmósfera	 de	 la	Tierra.	 La	 nave
espacial	salió	de	su	capa	de	ionización	caliente	y	penetró	en	un	cielo	que	parecía	un
salón	de	baile	de	color	azul	claro	con	el	piso	de	mármol.

Sparta	atisbó	a	través	de	la	ventanilla	de	pasajeros.	«Podrían	decirse	unas	cuantas
cosas	de	la	Tierra»,	pensó.	Era	más	grande	que	Puerto	Hesperus	y	tenía	más	árboles,
aunque	había	en	ella	menos	espacio	vital	bueno	per	capita.	Era	más	fresca	que	Venus
y	más	cálida	que	la	mayoría	de	lugares	del	sistema	solar,	y	tenía	un	aire	que	se	podía
respirar…	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Pero	 a	 medida	 que	 la	 lanzadera	 descendía
velozmente	hacia	la	masa	de	nubes,	éstas,	que	parecían	mármol	lechoso,	cambiaron
para	adoptar	 la	apariencia	de	nata	montada	flotando	en	café	poco	fuerte;	 la	capa	de
smoq	se	elevaba	con	rapidez,	impidiendo	la	visibilidad.

La	 insignia	 de	 Sparta	 y	 sus	 órdenes	 le	 permitieron	 pasar	 rápidamente	 por	 la
aduana.	 En	 veinte	 minutos	 estuvo	 en	 un	 magneplano,	 cruzando	 los	 humeantes
pantanos	de	Jersey	camino	de	Manhattan.	Sus	torres	brillaban	en	la	oscuridad	como
la	Ciudad	Esmeralda.

Manhattan,	en	agosto,	ponía	a	prueba	el	afecto	que	cualquier	humano	viajero	del
espacio	sintiera	por	el	mundo	de	origen.	No	es	que	la	primera	ciudad	de	Norteamérica
fuera	 sucia	 o	 ineficaz;	 eso	 no	 habría	 sido	más	 tolerado	 en	 el	Manhattan	 del	 siglo
veintiuno	de	lo	que	lo	fue	en	el	Disney	World	del	siglo	veinte.	Era	la	estación	del	año,
la	latitud,	el	clima	natural	del	lugar	lo	que	lo	convertía	en	un	baño	de	vapor	de	finales
de	verano.

La	civilización	lo	empeoraba:	en	la	costa	este	de	Norteamérica,	igual	que	en	todo
el	Globo,	la	contaminación	del	aire	seguía	siendo	la	misma	que	en	el	cuarto	siglo	de
la	revolución	industrial,	a	pesar	de	la	energía	«limpia»	procedente	de	los	reactores	de
fusión,	y	las	estaciones	orbitantes	de	microondas	solares.	Muchas	naciones	pequeñas
todavía	dependían	del	 carbón	y	 el	petróleo	y,	 en	 todas	partes,	 las	 chimeneas	de	 las
fábricas	seguían	arrojando	carbono	a	 la	atmósfera.	La	luz	del	sol	penetraba,	pero	el
calor	re-radiante	de	la	Tierra	quedaba	atrapado;	las	temperaturas	globales	subían,	en
un	 invernadero	planetario	no	diferente	del	que	había	derretido	y	agotado	Venus	mil
millones	de	años	antes.

Esta	 tarde	 no	 había	mucha	 gente	 en	 las	 calles	 del	 centro	 de	 la	 ciudad;	 todo	 el
mundo	permanecía	en	el	interior	donde	el	clima	era	poco	natural	y	la	temperatura	—
tradicional	 por	 el	 verano	 en	Manhattan—	 era	 casi	 glacial.	 Calcúlese	 la	 pérdida	 de
energía	de	todo	ese	intercambio	de	calor,	conviértase	en	su	equivalente	en	carbono	de
desperdicio,	 y	 obsérvese	 el	 circuito	 de	 alimentación	 positivo:	 obsérvese	 a	 la	Tierra
tratando	de	imitar	a	Venus.

www.lectulandia.com	-	Página	70



Sparta,	que	bajó	fresca	del	magneplano	gracias	al	aire	acondicionado,	estaba	ya
empapada	 de	 sudor	 y	 aturdida	 antes	 de	 cruzar	 las	 puertas	 giratorias,	 que	 daban	 al
vestíbulo	de	mármol	de	las	oficinas	en	la	Tierra	de	la	Central	de	Control	de	la	Junta
Espacial.	Dentro,	se	estremeció	involuntariamente.	Sólo	había	estado	una	vez	en	este
edificio	—el	antiguo	edificio	de	las	Naciones	Unidas,	que	daba	al	East	River—,	el	día
en	que	el	comandante	la	había	enviado	a	Puerto	Hesperus.

En	aquella	ocasión	 también	había	venido	directamente	de	Newark,	donde	había
estado	 trabajando	 clandestinamente	 en	 los	muelles	 del	 puerto	 de	 lanzaderas,	 como
agente	de	la	rama	A	&	I	(aduana	e	inmigración).	Aquella	vez,	cuando	por	fin	había
logrado	 encontrar	 al	 comandante,	 éste	 llevaba	 su	 uniforme	 de	 la	marina	 y	 ella	 un
mono	de	 estibador.	No	había	 podido	quitárselo	hasta	 que	 estuvo	 camino	de	Venus.
Pero	esta	vez	ella	llevaba	uniforme	de	la	marina,	con	la	intención	de	encontrarse	con
él	 en	 igualdad	 de	 condiciones…	 aunque	 las	 axilas	 de	 la	 camisa	 de	 estambre	 azul
mostraban	manchas	negras	de	sudor.

Subió	en	ascensor	hasta	la	cuadragésima	planta.	Mostró	su	distintivo	al	sargento
que	estaba	apostado	ante	la	puerta	del	comandante.

—Troy.	Vengo	a	ver	al	comandante.
—Está	 en	 la	 sala	 de	 deportes	—dijo	 el	 sargento,	 una	 flaca	 mujer	 rusa	 con	 el

cabello	rubio—.	Cuarenta	y	cuatro	pisos	más	abajo.	Pregunte	en	información.
—Esperaré	aquí	hasta	que	termine	—dijo	Sparta.
—Troy,	¿verdad?	Tiene	especial	interés	en	verla,	en	cuanto	llegue…	«no	importa

lo	que	esté	haciendo»,	ha	dicho.	—El	sargento	le	sonrió.	Era	de	esa	clase	de	personas
que	disfrutan	con	los	problemas	de	los	demás—.	Sería	mejor	que	bajara,	inspectora.

Cuando	salió	del	ascensor,	en	el	sótano,	Sparta	 tuvo	que	detenerse	un	momento
para	calmar	su	estómago	rebelde.	El	gimnasio	subterráneo	apestaba	a	sudor	y	hongos,
y	el	aire	estaba	 lleno	de	vapor	en	el	que	el	frío	del	aire	acondicionado	se	mezclaba
con	el	calor	de	las	saunas,	de	la	piscina	y	de	la	sala	de	vapor.

El	encargado	del	vestuario	le	señaló	la	dirección	de	la	piscina.	Sparta	caminó	por
el	 corredor,	 pasando	 por	 delante	 de	 pistas	 de	 squash	 y	 de	 juego	 de	 pelota	 cuyas
paredes	de	cristal	rezumaban	humedad	condensada,	y	en	las	que	hombres	y	mujeres
se	abalanzaban	a	las	paredes,	intentando	mantener	en	el	aire	unas	pequeñas	pelotas	de
goma	negra	y	azules.	El	pasillo	enlosado	giraba	a	la	derecha	y	daba	a	la	piscina.

Las	paredes	del	fondo	de	la	enorme	habitación	quedaban	empañadas	por	el	vapor;
los	pilares	y	 terrazas	de	 ésta	 estaban	pavimentadas	de	modo	opulento	 con	mosaico
azul	y	dorado.	Cuerpos	 femeninos	y	masculinos,	desnudos,	chapoteaban	en	el	agua
azul	química;	sus	voces	resonaban	reflejándose	en	las	duras	paredes.	Sparta	caminó
con	cuidado	por	el	borde	de	la	piscina,	atisbando	en	la	neblina.	La	luz	doradoazulada
era	 difusa,	 procedente	 de	 todas	 partes	 al	mismo	 tiempo,	 y	 la	 visión	 aumentada	 de
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Sparta	le	resultaba	inútil.
Oyó	detrás	de	sí	ruido	de	pasos	producido	por	unos	pies	descalzos	y	mojados,	y

se	volvió	viendo	a	un	salvavidas	vestido	sólo	con	una	toalla	blanca	ceñida	alrededor
de	la	musculosa	cintura.

—No	 puede	 quedarse	 aquí	 vestida,	 inspectora.	 El	 vestuario	 está	 fuera,	 a	 la
derecha.

—¿Puede	buscarme	al	comandante…?
—Nosotros	no	buscamos	a	la	gente	—dijo	él,	interrumpiéndola—.	Fuera.
El	 gran	 vestuario	 se	 encontraba	 lleno	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se	 estaban

poniendo	o	quitando	la	ropa,	aprovechando	la	hora	del	almuerzo	para	hacer	un	poco
de	ejercicio	en	lugar	de	comer.	Sparta	encontró	un	armario	desocupado.	Su	uniforme
ya	se	había	ablandado	a	causa	del	vapor,	y	los	pliegues	que	con	tanto	cuidado	había
arreglado	ya	se	habían	rendido.	Se	quitó	la	ropa,	la	colgó,	y	reprogramó	la	cerradura
del	armario.

De	nuevo	en	la	piscina,	se	zambulló	en	el	agua,	desnuda	igual	que	los	demás	pero
consciente	de	su	desnudez,	a	diferencia	de	ellos,	aun	cuando	sabía	que	lo	extraño	de
su	 cuerpo	 no	 era	 visible	 desde	 fuera.	 Nadó	 despacio	 en	 la	 niebla,	 manteniendo	 la
nariz	 a	 uno	 o	 dos	milímetros	 del	 agua,	 buscando	 al	 comandante.	 Recorrió	 toda	 la
longitud	 de	 la	 piscina	 olímpica	 en	 el	 carril	 destinado	 a	 los	 que	 iban	 despacio,	 sin
agotarse.	 Cuando	 se	 acercaba	 al	 otro	 extremo,	 vio	 los	 ojos	 azules	 del	 comandante
brillar	en	la	neblina.	Tenía	las	manos	unidas	detrás	de	la	cabeza,	y	los	codos	apoyados
en	el	saliente	que	había	en	la	orilla	del	agua,	para	no	hundirse.

Sparta	nadó	hasta	que	estuvo	a	un	metro	de	él,	y	después	flotó	chapoteando.
—Comandante.
—Troy,	has	tardado.
Su	voz,	de	acento	canadiense,	era	ronca	casi	como	un	susurro,	y	su	rostro	enjuto

tenía	 más	 arrugas	 de	 lo	 que	 correspondía	 a	 sus	 años.	 La	 piel	 mostraba	 dos	 tonos
caoba	quemada	en	 las	muñecas	y	del	 cuello	hacia	arriba,	y	un	bronceado	 rojizo	en
todas	 las	 demás	 partes	 que	 ella	 veía,	 incluso	 bajo	 el	 agua.	Había	 estado	 utilizando
lámparas	de	ultravioletas	en	un	intento	de	igualar	su	color,	pero	era	difícil	disimular
aquella	quemadura	que	producía	el	espacio	profundo.

—¿Qué	voy	a	hacer	contigo,	Troy?
«Oh,	oh	—pensó	ella—,	parece	que	volveré	a	Newark,	después	de	todo».
—Estoy	aquí	para	averiguarlo,	señor.
—No	eres	sincera	conmigo.
—¿Señor?
—¿Crees	 que	 te	 dejé	 en	 Puerto	 Hesperus	 sólo	 para	 que	 cuidaras	 a	 un	 par	 de

arqueólogos?
—No,	porque	la	oficina	de	la	Junta	Espacial	necesitaba	personal.

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Me	sorprende	que	creyeras	esa	excusa.
Sparta	chapoteó	hasta	la	pared	y	apoyó	un	codo	en	el	saliente.
—Al	parecer,	tampoco	usted	es	sincero	conmigo,	señor.
—Te	envié	a	Puerto	Hesperus	para	que	investigaras	el	incidente	del	Star	Queen.

Para	cuando	tú	terminaste,	teníamos	otro	par	de	cadáveres,	un	barco	naufragado,	un
agujero	 en	 la	 estación	 y	 uno	 de	 nuestros	 hombres	 convertido	 en	 vegetal	 humano.
Después	 de	 todo	 el	 alboroto,	 pensé	 que	 era	 hora	 de	 que	 yo	 hiciera	 algunas
investigaciones	por	mi	cuenta.	Sin	que	tú	estuvieras	por	allí	para	editarme	las	fichas.
—La	miró	de	soslayo—.	Uno	de	tus	muchos	talentos	particulares.

Ella	 no	 dijo	 nada.	 Negar	 que	 con	 frecuencia	 había	 reescrito	 su	 biografía,
adelantándose	 un	 poco	 a	 las	 comprobaciones	 de	 seguridad	 y	 otras	 averiguaciones,
sería	una	tontería.

El	 comandante	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 un	 mechón	 de	 pelo	 gris;	 en	 cada	 cabello
relucía	una	perla	de	humedad	condensada.

—De	modo	que	me	entrevisté	con	tus	antiguos	jefes,	tus	antiguos	profesores	en	la
escuela	 de	 comercio,	 de	 la	 escuela	 secundaria.	 Ninguno	 de	 ellos	 reconoció	 tu
holograma.

—No	fui	una	estudiante	memorable.
—Pero	algunos	recuperaron	la	memoria	cuando	les	mostré	tus	transcripciones.	O

al	menos	eso	dijeron.	Entonces	lo	intenté	con	tus	padres.
—Murieron.
—Sí,	 eso	 dice	 el	 certificado	 de	 defunción.	 Fui	 a	 esa	 funeraria	 de	 Long	 Island.

Nadie	lo	recordaba	pero,	claro	está,	también	tenían	archivos.	Y	las	urnas	están	en	el
nicho.

—Las	incineraciones	son	rutinarias,	creo.
Sparta	miraba	fijamente	el	agua.	Sus	recuerdos	eran	diferentes	de	 lo	que	fingía,

pero	no	mucho:	sus	padres	realmente	habían	sido	incinerados,	por	decirlo	de	alguna
manera,	si	lo	que	le	habían	contado	a	ella	era	la	verdad.

—Encargué	un	análisis	químico	de	las	cenizas	—dijo	el	comandante—.	Algunas
personas	 pedirían	 disculpas	 por	 ello,	 pero	 creo	 que	 entiendes	 por	 qué	 tuve	 que
hacerlo.

—Podría	decir	que	lo	entiendo	—dijo	ella—,	o	podría	decir	que	me	irrita.	—Pero
no	tanto,	pensó,	como	cuando	tuve	que	adquirir	esas	cenizas	humanas	auténticas—.
¿Efectuó	toda	esa	investigación	personalmente?

—En	efecto.	Me	obligó	a	estar	muchas	horas	fuera	de	la	oficina.
—¿Puedo	ver	los	resultados?
—¿Te	detendría	si	te	dijera	que	no?	—Su	arrugada	cara	se	contrajo	al	esbozar	una

sonrisa	de	depredador—.	En	realidad,	no	tendrás	acceso	a	mis	resultados,	porque	no
están	en	el	sistema.	Están	aquí.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	el	cráneo.
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Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada	 durante	 medio	 minuto.	 Ambos	 parecían
concentrados	 en	 el	movimiento	 del	 agua,	 en	 los	 gruñidos	 y	 las	 salpicaduras	 de	 los
nadadores	que	pasaban	al	lado	de	ellos,	por	los	carriles	contiguos.

—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	proyecto	SPARTA?
—Sí,	 he	 oído	 hablar	 de	 él	—dijo	 Sparta—.	 Hace	 unos	 años	 leí	 algunas	 cosas

acerca	de	ellos,	cuando	trabajaba	en	la	Policía	de	inmigración.
—¿Qué	sabes	de	SPARTA?
—Bueno,	se	trataba	de	un	proyecto	para	la	evaluación	y	el	entrenamiento	de	los

recursos	 de	 aptitud	 específica.	 Era	 un	 programa	 educativo	 que	 debía	 desarrollar
inteligencias	múltiples:	 lenguas,	matemáticas,	música,	habilidades	sociales,	etcétera.
En	Puerto	Hesperus	conocí	a	un	tipo	que	había	estado	en	el	proyecto.

—Blake	Redfield.
—Eso	es.
—El	experto	en	libros	antiguos.
—Exactamente.
—¿No	habías	conocido	antes	a	Blake	Redfield?
Sparta	soltó	el	aliento,	formando	pequeñas	ondas	en	el	agua	bajo	la	nariz.
—Tengo	buena	memoria,	comandante…
—Una	memoria	extraordinaria	—dijo	él.
—…	y	sí,	cuando	le	vi	en	Puerto	Hesperus,	supe	que	le	había	visto	antes.	Hace

dos	años	 intentó	 ligar	conmigo	en	una	esquina	de	 la	calle,	 aquí,	 en	Manhattan.	Me
siguió	un	par	de	manzanas.	Le	perdí	de	vista.

—¿Qué	ocurrió	con	SPARTA?	—Oí	decir	que	había	desaparecido.	Las	personas
que	lo	dirigían	murieron	en	un	accidente	de	aviación.

—Aproximadamente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Troy	 de	West
Quoge,	Nueva	York,	morían	de	un	accidente	de	coche.

—No	doy	mucha	importancia	a	las	coincidencias	sin	sentido	—dijo	ella—.	¿Por
qué	me	ha	hecho	venir	hasta	aquí,	señor?

—Quería	saber	si	eras	una	mujer	real.	De	todos	modos	lo	pareces.	—Pareció	estar
examinándose	los	dedos	de	los	pies,	un	metro	y	medio	bajo	el	agua—.	Está	bien,	esto
es	lo	que	quiero	que	hagas.	Quiero	que	te	sometas	a	un	reconocimiento	físico	en	la
clínica	de	aquí.	Ya	lo	he	arreglado;	sólo	yo	veré	los	resultados.	Después	quiero	que	te
tomes	 Un	 poco	 de	 tiempo	 libre.	 Unos	 días	 de	 permiso.	 Vete	 adonde	 quieras.	 Me
pondré	en	contacto	contigo	cuando	te	necesite.

—¿A	cualquier	parte?
—En	la	Tierra,	quiero	decir.
—Gracias.	Con	mi	sueldo,	daré	una	vuelta	por	la	parte	baja	de	Manhattan.
—Gastos	pagados…	dentro	de	lo	razonable.	Guarda	las	facturas.
—Lo	haré.
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—He	pensado	que	quizá	te	gustaría	estar	con	Blake	Redfield	en	Londres.
—¿Por	qué	iba	a	querer	hacerlo?	—Le	miró	fijamente	con	la	expresión	más	vacía

de	que	fue	capaz.
Unos	ojos	azul	zafiro	en	un	rostro	de	caoba	ajada	la	miraban	fijamente	también.
—Porque	creo	que	te	gusta	ese	tipo,	por	eso.
Levantó	las	rodillas	y	se	dio	impulso	empujándose	con	los	pies	contra	la	pared	de

la	piscina;	se	alejó	nadando	con	un	estilo	crowl	muy	poco	elegante.
Ella	le	observó	desaparecer	en	la	neblina.	¿Qué	pretendía	con	sus	investigaciones

particulares,	con	todas	esas	preguntas	nada	ingenuas	referentes	a	Sparta	y	a	Blake?

Ella	se	resiste	a	nuestra	autoridad
William,	es	una	niña

Él	 podía	 ser	 uno	 de	 ellos.	 Podía	 haber	 hecho	 que	 le	 encargaran	 a	 ella	 la
investigación	de	lo	del	Star	Queen;	sin	duda	se	había	tratado	de	un	montaje.	Pero	si
sabía	 quién	 era	 ella,	 ¿por	 qué	 avisarla?	 ¿Por	 qué	 someterla	 a	 revisión?	 Si	 él	 sabía
quién	era	ella,	lo	sabía	todo.

O	sea	que	no	era	uno	de	ellos,	pero	tal	vez	estuviera	tras	ellos.	Podía	sospechar
que	ella	lo	era.	O	que	Blake	lo	era.	O	podía	ser	simplemente	que	sintiera	curiosidad.

Sparta	 era	 una	 anomalía,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 a	 pesar	 de	 su	 intención	 de
mantener	 un	 perfil	 de	 aptitudes	 bajo.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 el	 comandante
pensaba,	Sparta	estaba	segura	de	que	la	seguirían	allá	adonde	fuere,	a	pasar	sus	días
de	permiso.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Sparta	 se	 presentó	 en	 la	 clínica	 de	 la	 trigésimo	 quinta
planta.	No	sabía	qué	buscaba	el	comandante;	ni	ella	misma	sabía	todo	lo	que	debería
tener	que	esconder.	Pero	estaba	acostumbrada	a	los	reconocimientos	médicos.

Las	clínicas	le	resultaban	más	amistosas	de	lo	que	habían	sido	en	otro	tiempo,	un
poco	más	 civilizadas.	 Te	 inscribías	 en	 la	 ventanilla,	 tomabas	 asiento	 en	 la	 sala	 de
espera	y	ojeabas	el	último	Smithsonian	en	 la	videoplatina	de	sobremesa.	Cuando	 te
llamaban,	pasabas	veinte	minutos	yendo	de	una	habitación	a	otra,	sin	quitarte	nunca
la	ropa	y	sin	que	te	pincharan	nunca	con	una	aguja,	y	después	ya	habías	terminado.
Para	 obtener	 los	 datos	 que	 tomaban	 sin	 producir	 ningún	 dolor,	 en	 el	 siglo	 anterior
habría	sido	necesaria	una	semana	de	ultrajes	y	turbación	en	la	Facultad	de	Medicina
de	Harvard.

Los	técnicos	seguían	recogiendo	diversos	fluidos	corporales	para	analizarlos,	pero
la	 mayoría	 de	 pruebas	 y	 de	 los	 tratamientos	 no	 implicaban	 grandes	 máquinas,	 ni
medicamentos	nauseabundos,	ni	inyecciones	dolorosas	o	incisiones	traumáticas.	Los
aparatos	de	diagnóstico,	que	pesaban	toneladas	cuando	fueron	inventados,	ahora	eran
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apenas	 más	 grandes	 que	 un	 sillón	 de	 dentista,	 gracias	 a	 superconductores	 de
temperatura	 ambiente	 y	 magnetos	 de	 alto	 campo	 de	 densidad.	 Gracias	 a
superordenadores	miniaturizados,	también	eran	altamente	exactos.

En	una	habitación,	un	formador	de	imágenes	magnético	efectuaba	un	par	de	pases
por	tu	cuerpo,	mostrando	en	detalle	las	estructuras	anatómicas,	y	revelando	también
las	 químicas	 internas.	 En	 otra	 habitación,	 una	 enfermera	 te	 entregaba	 un	 sabroso
cóctel	 radioopaco;	 en	 cuestión	 de	 segundos	 penetraba	 en	 la	 corriente	 sanguínea	 y
mostraba	 la	 fina	 estructura	del	 sistema	circulatorio	—en	 todas	partes,	 incluso	 en	 el
cerebro—	a	 unos	 rayos	X	 estimulados	 procedentes	 de	 un	 tubo	 de	 radiación	 que	 el
técnico	pasaba	por	encima	de	ti.	En	una	tercera	habitación	te	servían	otro	cóctel;	éste
contenía	 una	 mezcla	 de	 isótopos	 unidos	 a	 enzimas	 adaptadas	 que,	 una	 vez	 en	 el
interior	 del	 cuerpo,	 se	 agrupaban	 para	 esbozar	 el	 sistema	 nervioso	 antes	 de	 morir
produciendo	 un	 estallido	 de	 radioemisiones.	 Podía	 determinarse	 la	 química	 de	 la
sangre	 sin	 sacar	una	cantidad	visible	de	 sangre…	pero	aún	 tenías	que	orinar	 en	un
frasco.

Los	 superordenadores	 se	 ponían	 inmediatamente	 a	 trabajar	 con	 los	 datos,
construyendo	 capas	 de	 imágenes	 de	 grano	 fino,	 columnas	 de	 números,	 curvas	 de
gráficos;	representaciones	de	estructuras,	funciones	y	objetivos…	y	de	patologías,	si
las	había.

Las	 máquinas	 no	 podían	 ser	 engañadas	 por	 completo,	 pero	 algunas	 pruebas
podían	evitarse.	A	no	ser	que	una	persona	se	quejara	de	artritis,	o	padeciera	algún	otro
problema	específico,	 las	yemas	de	 los	dedos	no	 solían	 someterse	 a	 examen.	Sparta
nunca	 había	 mencionado	 sus	 púas	 hechas	 con	 un	 inserto	 de	 polímeros;	 si	 las
descubrían,	tenía	preparada	una	historia	acerca	de	una	operación	cosmética	de	precio
reducido.	Al	fin	y	al	cabo,	estas	púas	se	habían	puesto	de	moda	en	ciertos	círculos.

Además,	 Sparta	 poseía	 un	 grado	 de	 control	 sobre	 su	 metabolismo	 que	 habría
asombrado	a	sus	examinadores.	Sabía	convencerles	de	que	era	alérgica	a	las	sondas
químicas	más	sensibles,	y	en	cuanto	al	resto,	el	truco	consistía	en	comprender	lo	que
los	 técnicos	 esperaban	 encontrar	 y	 dárselo,	 con	 la	 suficiente	 variación	 de	 la	 norma
para	persuadirles	de	que	no	estaban	examinando	un	muñeco	de	prácticas.

No	 toda	 la	 anatomía	 no	 convencional	 de	 Sparta	 tenía	 que	 esconderse.	 Su	 ojo
derecho	 era	 un	 macrozoom	 funcional,	 no	 debido	 a	 un	 cambio	 detectable	 en	 la
estructura	 del	 propio	 ojo,	 sino	 a	 manipulaciones	 celulares	 del	 nervio	 óptico	 y	 la
corteza	de	asociación	visual.	Su	sentido	analítico	del	olfato,	 su	visión	 infrarroja,	 su
oído	 templable	 se	 debían	 igualmente	 a	 un	 recableado	 neuronal,	 no	 a	 una
reconstrucción	que	pudiera	detectarse.	Su	memoria	eidética	sólo	 implicaba	cambios
en	 los	 transmisores	 neuroquimicos	 del	 hipocampo,	 que	 no	 eran	 accesibles	 a	 la
diagnosis	corriente.

Sólo	 sus	 habilidades	 con	 los	 números	 implicaban	 un	 cambio	 perceptible	 en	 la
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densidad	del	 tejido	del	 cerebro	 anterior.	Una	y	 otra	 vez,	 los	 fascinados	médicos	 se
habían	convencido	de	que	el	bulto	que	había	justo	debajo	de	la	frente	de	Sparta,	a	la
derecha	de	donde	los	hindúes	y	los	budistas	sitúan	el	ojo	del	alma,	era	un	tumor.	Pero
repetidas	pruebas	neurológicas	no	habían	mostrado	ningún	efecto	aparente	sobre	su
percepción,	 los	 procesos	 superiores	 o	 la	 conducta,	 y	 el	 «tumor»	 no	 había
experimentado	 ningún	 cambio	 en	 varios	 años;	 si	 se	 trataba	 de	 un	 tumor,
evidentemente	era	benigno.

A	una	escala	mayor,	las	láminas	de	estructuras	poliméricas	bajo	el	diafragma	no
podían	 ocultarse,	 sólo	 explicarse.	 El	 «accidente»	 que	 había	 sufrido	 a	 los	 dieciséis
años	 servía	 para	 tal	 fin.	 Las	 láminas	 poliméricas	 eran	 sustituciones	 de	 tejido
experimental,	 necesarias	 debido	 al	 trauma	 abdominal,	 y	 tenía	 cicatrices	 para
demostrarlo.	 En	 el	 esternón	 llevaba	 una	 grapa,	 para	 unirle	 el	 pecho	 que	 había
quedado	 destrozado.	 Las	 costillas	 y	 los	 brazos	 estaban	 ensartados	 con	 injertos	 de
hueso	artificial,	de	un	tipo	de	cerámica	experimental.

Al	fin	y	al	cabo,	¿quién	habría	pensado	siquiera	en	preguntar	si	estas	estructuras
mal	 acabadas	 eran	 realmente	 baterías,	 un	 oscilador,	 unas	 antenas	 de	 microondas
bipolares…?

Sparta	sospechaba	que	la	razón	de	que	sus	explicaciones	fueran	tan	persuasivas,
era	 que	 las	 personas	que	habían	 implantado	 los	 sistemas	 reales	 habían	 tenido	buen
cuidado	de	disfrazarlos.	Ella	había	adoptado	 la	historia	que	 le	había	sido	destinada,
aunque	no	podía	recordar	haberla	ensayado	nunca.

Media	hora	después	de	haber	entrado	en	 la	clínica,	 la	abandonó.	Habría	podido
tener	 los	 resultados	al	cabo	de	una	hora,	 si	el	comandante	no	 lo	hubiera	prohibido.
Sparta	 no	 sabría	 si	 había	 logrado	 engañarles	 otra	 vez,	 a	 menos	 que	 él	 quisiera
decírselo.

Tomó	un	anticuado	 tren	subterráneo	para	 ir	hasta	el	apartamento	que	compartía
con	otras	dos	mujeres.	Hacía	meses	que	no	había	visto	a	ninguna	de	ellas,	y	pocas
veces	lo	había	hecho	anteriormente.	Cuando	ella	llegaba	no	se	encontraban	en	casa.
Apenas	echaba	un	vistazo	a	la	casa	antes	de	irse	directamente	a	su	dormitorio.	Estaba
pulcro	como	lo	había	dejado,	sin	plantas,	las	paredes	desnudas,	la	cama	hecha;	sólo
una	fina	capa	de	polvo	en	todas	las	superficies	duras	y	un	pequeño	montón	de	correo
bajo	la	lámpara	de	lectura	de	su	escritorio,	 insinuaban	que	había	permanecido	fuera
durante	meses.	El	correo	era	publicidad;	arrojó	todo	el	montón	a	la	basura.

Cinco	 minutos	 más	 tarde	 había	 preparado	 nuevamente	 bolsa	 de	 viaje	 y
abandonado	el	apartamento.	No	tenía	ni	idea	de	cuándo	regresaría.

De	 nuevo	 se	 encontraba	 en	 la	 plataforma	 subterránea,	 ahogándose	 de	 calor,
preparada	para	coger	el	autobús	supersónico	transatlántico	para	ir	a	Londres…

Quería	ver	a	Blake.	Pero	no	quería	ver	a	Blake.	Le	gustaba	Blake.	Tenía	miedo	de
Blake.	Tal	vez	estaba	enamorada	de	Blake.
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Se	odiaba	a	sí	misma	cuando	se	ponía	así,	cuando	su	cerebro	no	hacía	más	que
pensar	tonterías.	Se	hallaba	en	una	situación	difícil.	Quería	averiguar	qué	había	sido
de	 sus	 propios	 padres,	 y	 era	 posible	 que	 Blake	 hubiera	 descubierto	 algo.	 Quería
vengarse	por	lo	que	le	habían	hecho	a	ella.	También	quería	sobrevivir.	Unos	meses	en
Puerto	Hesperus,	siendo	sólo	policía,	y	su	convicción	había	empezado	a	disolverse.

Quizás	el	comandante	tenía	razón.	Quizá	realmente	necesitaba	un	descanso.
El	 antiguo	 tren	 subterráneo	 entró	 en	 la	 estación	 con	 gran	 ruido,	 brillante	 su

pintura	amarilla.	Sparta	entró	en	el	limpio	vagón.	Estaba	vacío	salvo	por	una	pareja
joven	vestida	con	elegancia;	a	juzgar	por	los	lustrosos	cuadernos	de	notas	negros	que
sostenían	 sobre	 las	 rodillas,	 regresaban	 de	 sus	 clases	 en	 la	 Universidad	 de	 Nueva
York.

O	quizá	la	seguían	a	ella.
Sparta	 se	 sentó	 al	 lado	de	 las	 puertas,	 al	 fondo	del	 vagón.	Se	 echó	 la	 chaqueta

sobre	los	hombros	y	se	puso	a	cavilar.	El	comandante	la	había	acorralado.	No	tenía
otra	opción	más	que	ir	hacia	Blake,	descubrir	lo	que	él	tenía	que	decirle.	Estar	con	él.
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Sparta	 subió	 con	 cautela	 la	 estrecha	 y	 maloliente	 escalera	 que	 conducía	 al
apartamento	de	Blake	Redfield,	en	la	City	de	Londres.	En	el	viaje	desde	Manhattan
había	tomado	todas	las	precauciones	para	eludir	 la	persecución,	 lo	cual	consistió	en
una	pose	de	 inocencia.	No	había	 intentado	 llamar	a	Blake,	ni	por	 intercomunicador
personal	 ni	 por	 fonoenlace	 público.	Había	 efectuado	 los	 preparativos	 del	 viaje	 con
toda	 la	discreción	posible;	después	 lo	cambió	 todo	en	el	último	minuto,	empleando
dos	días	en	un	viaje	que	habría	podido	realizar	en	una	tarde.	Todo	esto	sería	un	juego
de	niños	para	la	gente	del	comandante	si	la	seguían,	pero	no	se	atrevía	a	probar	nada
más	original.

Londres,	a	finales	de	verano,	no	era	mejor	que	Manhattan.	Ese	día,	el	aire	estaba
muy	saturado	de	humedad,	pues	había	empezado	a	 llover.	Calada	hasta	 los	huesos,
Sparta	llamó	a	la	puerta	de	Blake.

No	obtuvo	respuesta.	Sparta	escuchó,	y	después	pasó	la	mano	levemente	sobre	las
jambas.	La	detuvo	sobre	el	teclado	alfanumérico	de	la	anticuada	cerradura	magnética,
analizando	las	pautas	del	campo.	Al	cabo	de	unos	segundos,	guiada	por	la	intuición,
había	descifrado	 la	 larga	 combinación:	CH3C6H2NO23246.	Era	muy	característico
de	Blake,	muy	fácil	de	predecir	y	por	 lo	 tanto,	muy	estúpido	por	parte	de	él,	era	 la
fórmula	química	de	la	TNT,	sin	las	subindicaciones,	los	paréntesis	y	las	comas.

Los	 dedos	 de	 Sparta	 bailaron	 sobre	 el	 teclado.	 Vaciló	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta.
Blake	no	era	estúpido,	por	 supuesto.	Blake	era	de	 los	que	avisarían	a	 los	visitantes
inesperados	y,	en	caso	de	que	éstos	ignoraran	el	aviso,	les	dejaría	una	pequeña	tarjeta
de	visita.	Un	grano	o	dos	de	TNT	o,	más	probablemente,	nitroglicerina,	ese	 tipo	de
cosa.	Sparta	acercó	la	nariz	a	la	cerradura	y	olfateó.

No	 había	 rastro	 de	 ningún	 producto	 químico	 menos	 corriente	 que	 el	 aceite
industrial.	 No	 había	 señales	 de	 que	 la	 puerta	 hubiera	 sido	 utilizada	 recientemente;
bajo	los	infrarrojos,	estaba	más	fría	que	el	aire	del	ambiente.

Pero	la	última	persona	que	había	tocado	el	pomo	de	esta	puerta	no	era	Blake.	Al
inconfundible	aroma	picante	de	Blake	se	sobreponía	el	de	alguien	a	quien	Sparta	no
reconocía.	Una	mujer.

Quizá	 se	 tratase	 de	 su	 casera.	 Quienquiera	 que	 fuese,	 ahora	 no	 se	 encontraba
dentro.	Sus	huellas	estaban	heladas	—tenían	más	de	una	semana,	dedujo	Sparta—,	y
el	persistente	olor	de	perfume,	que	se	filtraba	por	la	rendija	que	formaba	la	puerta	al
no	encajar	bien	en	su	antiguo	marco,	era	rancio	y	tan	débil,	que	sólo	Sparta	o	alguien
con	su	sensibilidad	podía	detectarlo.	No	obstante,	Sparta	se	metió	 las	manos	en	 los
bolsillos	y	extrajo	un	par	de	guantes	de	polímero	muy	finos	y	transparentes.	Alguien
había	entrado	en	el	piso	de	Blake	desde	la	última	vez	que	él	había	estado	allí,	y	ese
alguien	podía	regresar.	Sparta	no	tenía	intención	de	dejar	huellas	de	su	propia	visita.
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Empujó	 la	 puerta	 con	 suavidad	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 cuando	 se	 abrió.	 No	 hubo
fuegos	artificiales.

Atisbó	 con	 cautela	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 Blake.	 Nunca	 había	 estado	 allí.	 Su
ansiosa	 curiosidad	 amenazaba	 con	 echar	 a	 perder	 las	 precauciones,	 pero	 Sparta
percibió	 la	corriente	de	 los	cables	de	 los	sensores	de	presión	debajo	de	 la	alfombra
que	 cubría	 el	 suelo	 de	 roble	 barnizado	 y	 advirtió,	montados	 en	 los	 rincones	 de	 las
molduras	 del	 techo,	 los	 detectores	 de	 movimiento,	 invisibles	 para	 cualquier	 otra
persona.

Sparta	levantó	los	brazos	para	captar	 las	pautas	de	las	ondas.	Por	un	instante	su
estómago	ardió,	y	 tres	rápidos	estallidos	desarmaron	las	alarmas	de	Blake.	Dejando
su	bolsa	de	viaje	fuera,	Sparta	entró	con	cautela	en	la	habitación.

A	la	izquierda	había	un	mirador	dividido	por	una	columna,	al	que	daba	sombra	un
gran	olmo.	La	fuerte	lluvia	hacía	susurrar	las	hojas	del	olmo.	La	pálida	luz	verde	de
última	 hora	 de	 la	 tarde	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 los	 cristales	manchados	 de	 lluvia,	 y
proporcionaba	al	interior	del	piso	el	aspecto	líquido	de	un	acuario.

Las	paredes	de	la	habitación	estaban	cubiertas	de	estanterías	con	libros;	éstos	se
asemejaban	 a	 ladrillos	 irregulares	 colocados	 en	 vertical,	 y	 sus	 lomos	 parecían	 un
espectro	 descolorido	 que	 iba	 del	 marrón	 rojizo	 al	 azul	 pizarra.	 Había	 álbumes	 de
chips	 de	 libros	 recientes	 y	 libros	más	 antiguos	 grabados	 en	 disco	 y	 en	 cinta,	 y	 un
número	impresionante	de	libros	auténticos,	de	papel,	tela	y	cuerpo,	muchos	de	ellos
desmenuzándose	dentro	de	 las	 fundas	de	plástico	 transparente,	y	otros	en	excelente
estado.

Las	partes	de	las	paredes	no	cubiertas	por	estanterías	con	libros,	estaban	pintadas
con	 esmalte	 de	 color	 crema	 y	 llenas	 de	 páginas	 de	 manuscritos	 enmarcadas,	 y	 de
óleos	europeos	de	principios	del	siglo	XX.

Sparta	 recuperó	 su	bolso	de	viaje	y	 lo	dejó	dentro,	 cerrando	 la	puerta	 con	gran
cuidado.	Recorrió	 las	 silenciosas	 habitaciones.	Blake	 vivía	 bien	 con	 los	 honorarios
que	recibía	por	su	trabajo	de	asesor,	por	no	mencionar	los	cuantiosos	ingresos	de	un
fondo	fideicomisario;	con	ellos	podía	dar	rienda	suelta	a	su	pasión	de	coleccionista,	y
a	su	afición	a	los	muebles	chinos	y	las	telas	orientales.

Los	ojos	de	ella	recorrieron	superficies	y	texturas,	sondeando	las	oscuras	rendijas.
Sus	oídos	escucharon	más	allá	de	la	de	frecuencia	humana,	por	debajo	del	umbral	de
la	 perceptibilidad	 del	 ser	 humano.	 Su	 nariz	 olfateó	 para	 descubrir	 indicios	 de
productos	químicos.	Si	había	algún	engañabobos,	o	transmisores	o	receptores	ocultos
en	la	habitación,	ella	los	descubriría.

Blake	 había	 dejado	 su	 apartamento	 al	menos	 dos	 semanas	Atrás,	 quizá	mucho
antes.	No	había	señales	de	que	las	circunstancias	de	su	partida	fueran	inusuales.	Pero
las	huellas	de	aquella	mujer	visitante,	presentes	en	todas	partes,	eran	más	recientes,
aunque	sólo	por	unos	cuantos	días;	en	ningún	sitio	las	huellas	de	él	se	sobreponían	a
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las	de	ella.
Miró	 en	 el	 dormitorio.	La	 cama	estaba	hecha	 con	 sábanas	 limpias	y	 el	 armario

estaba	lleno	de	trajes,	camisas	y	zapatos	de	todo	tipo,	desde	zapatillas	de	cuero	negras
hasta	 botas	 altas	 de	 lunares.	Blake	 era	 presumido,	 pero	 Sparta	 no	 tenía	manera	 de
saber	 si	 faltaba	 algo	 en	 este	 amplio	 guardarropa.	 Observó	 que	 la	 mujer	 había
registrado	las	cosas	de	Blake.

En	el	armario	del	cuarto	de	baño	no	faltaba	nada:	el	cepillo	de	dientes	estaba	en
su	 lugar,	 y	 también	 la	 afeitadora,	 y	 los	 estantes	 estaban	 llenos	 de	 desodorantes,
cremas	para	después	del	afeitado	y	otros	artículos.

También	aquí	había	estado	la	mujer,	después	de	haberse	marchado	Blake.
El	frigorífico	contenía	un	paquete	de	seis	cervezas	checoslovacas	—la	afición	a	la

cerveza	fría	confirmaba	que	Blake,	a	fin	de	cuentas,	era	americano—	pero	no	había
huevos,	leche,	verdura	u	otros	alimentos	perecederos;	sólo	un	poco	de	queso	seco	y
un	 frasco	 de	 mostaza.	 La	 cocina	 estaba	 inmaculada.	 No	 había	 platos	 sucios	 en	 el
fregadero.	El	conducto	de	reciclado	no	se	había	utilizado	durante	una	semana.	O	bien
Blake	había	planeado	su	partida,	o	bien	alguien	había	limpiado	después	de	marcharse
él.

El	 porche	 trasero	 —en	 realidad,	 un	 pequeño	 rellano	 cerrado—.	 Había	 sido
convertido	 en	 taller;	 a	 través	 de	 la	 única	 ventana,	 Sparta	 pudo	 ver	 una	 hilera	 de
jardines	 traseros	 con	 muros	 de	 ladrillo,	 bien	 cuidados	 y	 de	 clase	 media.	 Filas	 de
botellas	de	productos	químicos,	etiquetadas	con	pulcritud,	revestían	la	pared	junto	a
una	mesa	 que	 no	 estaba	 precisamente	 pulcra;	 la	 superficie	 de	 ésta	 estaba	 llena	 de
sobras	de	sustrato	microelectrónico.	Había	rastros	de	numerosos	compuestos	con	base
de	nitrógeno,	y	 salpicaduras	de	metal	 solidificado	sobre	 la	 superficie	de	 trabajo,	de
fibra	de	carbono.	Todos	los	restos	estaban	fríos.

En	un	rincón	del	pequeño	taller,	junto	a	un	pequeño	lavadero,	se	encontraban	las
tuberías	de	cobre	del	apartamento	de	Blake	y	las	de	los	pisos	de	encima	Y	de	debajo
del	suyo.	Pero	Blake	no	se	lavaba	la	ropa	aquí.	El	dispositivo	redondo	de	metal	fijado
en	el	extremo	del	grifo	era	un	ordenador	principal,	un	supermicro	más	pequeño	que	el
filtro	de	agua	al	que	estaba	incorporado.	El	ordenador	procesaba	la	complejificación
y	 descomplejificación	 de	 enzimas	 artificiales;	 el	 aparato	 se	 calentaba	 tanto	 cuanto
funcionaba	a	pleno	rendimiento,	que	necesitaba	un	flujo	constante	de	refrigerante.

La	visitante	de	Blake	había	hecho	girar	el	grifo,	y	había	jugado	con	el	mando	a
distancia	que	había	 sobre	el	 escritorio	de	Blake.	Sparta	 se	preguntó	 si	había	 tenido
acceso	a	la	memoria	del	ordenador.

Sparta	 abrió	 el	 grifo	 del	 agua	 fría.	 Se	 quitó	 el	 guante	 de	 la	 mano	 derecha	 e
introdujo	sus	púas	en	los	accesos	de	la	parte	posterior	del	teclado.	En	una	fracción	de
segundo	había	 franqueado	 el	 competente	 sistema	de	 seguridad	del	 ordenador,	 y	 las
entrañas	 informacionales	de	éste	empezaron	a	 rebosar,	más	 rápido	que	 la	humeante

www.lectulandia.com	-	Página	81



agua	 que	 ya	 se	 vertía	 en	 la	 pila.	 Por	 una	 trampa	 que	 se	 soltó	 en	 el	 sistema	 de
seguridad	 de	 Blake	—y	 varias	 que	 todavía	 no	 lo	 habían	 hecho—	Sparta	 supo	 que
ningún	intruso	había	logrado	el	acceso.

La	pantalla	plana	se	iluminó.	Cualquiera	que	observara	a	Sparta	habría	visto	a	una
mujer	 mirando	 hipnotizada	 un	 revoltillo	 de	 números	 sin	 sentido,	 letras	 y	 gráficos
confusos	que	se	repartían	por	toda	la	pantalla,	pero	ella	no	los	veía;	los	datos	entraban
directamente	en	sus	estructuras	nerviosas.

El	pequeño	ordenador	tenía	tanta	capacidad	que	ella	tardó	varios	segundos,	sólo
para	 leer	el	directorio	de	 los	programas	y	archivos	que	guardaba.	Había	programas
basados	en	los	conocimientos	para	el	análisis	químico,	algunos	de	ellos	relacionados
con	gases	venenosos,	explosivos,	corrosivos,	incendiarios	y	cosas	parecidas,	y	otros
relacionados	 con	 el	 análisis	 de	 papeles	 y	 tintas.	 Había	 programas	 potentes	 para
modelar	 las	 complejas	 interacciones	 de	 las	 ondas	 de	 choque,	 problemas	 tan
complicados	que	demostraban	que	el	 interés	de	Blake	por	hacer	explotar	 las	cosas,
era	algo	más	que	una	afición	malévola.

Los	archivos	más	grandes	 eran	bibliografías.	A	Sparta	no	 le	habría	 sorprendido
que	estuvieran	reseñados	allí	todos	los	libros	que	se	sabía	que	habían	sido	impresos
en	inglés	durante	los	últimos	trescientos	años.

Pero	un	archivo	minúsculo	le	llamó	la	atención.	Su	nombre	era	LÉEME.
Sparta	sonrió.	Blake	conocía	a	Sparta	como	pocas	personas.	Una	cosa	que	sabía

de	ella	era	que	podía	reventar	cualquier	ordenador	casi	sin	esfuerzo,	aunque	no	sabía
cómo	lo	hacía	y	ella	no	 tenía	 intención	de	decírselo.	Estaba	segura	de	que	LÉEME
iba	dirigido	a	ella.

Sin	embargo,	LÉEME	resultó	ser	ilegible.	No	es	que	fuera	inaccesible,	sino	que
no	 contenía	 nada	 excepto	 una	 lista	 de	 números	 aparentemente	 sin	 sentido.	 Los
números	estaban	ordenados	en	grupos:	311,	314,	3222,	3325,	3447,	3519…,en	total
ciento	dos	grupos,	ninguno	de	ellos	de	menos	de	 tres	números	o	de	más	de	 seis,	y
ninguno	 repetido.	Los	 primeros	 grupos	 empezaban	 con	 el	 número	3,	 los	 siguientes
con	 el	 4	 y	 así	 sucesivamente,	 en	 orden	 numérico	 creciente.	 Los	 últimos	 grupos
comenzaban	con	el	10.

Sparta	 sonrió	 nuevamente.	 Reconoció	 lo	 que	 era	 aquella	 lista	 y	 al	 instante	 la
introdujo	en	su	propia	memoria.

Así	que	Blake	quería	jugar	al	escondite.	Volvió	a	ponerse	el	guante,	desconectó	el
ordenador	de	Blake,	y	dejó	el	taller	de	éste	tal	como	lo	había	encontrado.	Se	dirigió
rápidamente,	y	en	silencio,	hacia	la	habitación	principal	del	apartamento,	moviéndose
como	una	sombra	en	la	oscuridad	cada	vez	más	profunda,	sonriendo	con	satisfacción.

Fuera,	 la	 lluvia	 seguía	 tamborileando	 sobre	 las	 hojas	 del	 olmo.	La	 luz	 era	más
verdosa.

Acercando	la	nariz	a	los	libros	de	los	estantes,	Sparta	pudo	inhalar	el	olor	residual
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de	las	manos	que	los	habían	tocado,	de	los	aminoácidos	y	otros	productos	químicos
que	eran	tan	característicos	de	cada	individuo	como	sus	huellas	dactilares.	Sólo	Blake
había	manipulado	las	fundas	de	plástico	que	los	protegían;	Blake	y,	en	algunos	casos,
la	mujer	misteriosa.

La	mujer	 sólo	 había	manipulado	 unos	 cuantos	 libros.	Había	 sacado	 algunos	 de
aquí	y	de	allá,	aparentemente	al	azar;	a	diferencia	de	Sparta,	era	evidente	que	no	tenía
ni	idea	de	lo	que	buscaba.

Sparta	buscaba	un	libro	concreto.	Blake	le	había	dejado	un	mensaje	escondido	en
un	libro,	un	libro	que	sabía	que	Sparta	reconocería	como	único,	de	una	manera	que
nadie	más	podría	hacerlo.	La	lista	de	números	que	había	en	LÉEME	era	una	clave	de
libro.

Había	 un	 libro	 que	 les	 había	 llevado	 a	 ambos	 a	 Puerto	 Hesperus,	 y	 les	 había
servido	 para	 volver	 a	 presentarse:	 un	 ejemplar	 de	 la	 primera	 edición	 de	 Los	 siete
pilares	 de	 la	 sabiduría,	 de	 T.	 E.	 Lawrence,	 una	 impresión	 privada	 y	 de	 un	 valor
fabuloso.	En	los	estantes	de	Blake	no	había	ningún	ejemplar	de	ninguna	versión	de
Los	siete	pilares	de	la	sabiduría,	pero	en	el	pasado	habían	compartido	otros	muchos
libros,	 cuando	 ambos	 eran	 niños	 en	 SPARTA.	 Entre	 la	 colección	 de	 libros	 de	 los
siglos	diecinueve	y	veinte	que	poseía	Blake	—novelas,	memorias,	 diarios	de	viaje,
ensayos	y	cartas	literarias—,	uno	de	ellos	resultaba	una	anomalía,	una	anomalía	que
sólo	alguien	que	conociera	íntimamente	la	colección	de	Blake,	o	que	hubiera	formado
parte	de	SPARTA,	reconocería.

Lo	sacó	del	estante	y	lo	miró.	El	ojo	impreso	en	la	cubierta	la	miró	a	su	vez.	A	lo
largo	 de	 los	 más	 de	 cien	 años	 pasados	 desde	 que	 había	 sido	 publicado,	 el	 rojo
brillante	de	la	cubierta	se	había	transformado	en	rosa	pálido,	pero	el	título	era	visible
claramente	 a	 través	 del	 plástico:	Estados	 de	 ánimo.	 La	 teoría	 de	 las	 inteligencias
múltiples,	de	Howard	Gardner.	Era	la	exposición	de	un	psicólogo	genial,	de	lo	que	él
llamaba	«una	nueva	teoría	de	las	competencias	intelectuales»,	y	había	influido	en	una
gran	manera	en	los	padres	de	Sparta,	cuando	éstos	concibieron	el	proyecto	SPARTA.

Sparta	 sacó	 el	 libro	 de	 su	 funda	 de	 plástico,	 estudió	 la	 cubierta	 durante	 un
momento	y	después,	con	cuidado,	lo	abrió.	Sonrió	al	ver	la	dedicatoria.	«Para	Ellen».
Era	una	Ellen	diferente	en	un	siglo	diferente	—una	Ellen	real,	a	diferencia	de	la	Ellen
Troy	 ficticia—,	pero	 a	 ella	 no	 le	 cabía	duda	de	que	Blake	quería	que	 se	 lo	 tomara
como	cosa	personal.

Sí,	ahora	se	hallaba	en	el	estado	de	ánimo	apropiado.
Pasó	al	primer	capítulo:	«La	idea	de	las	 inteligencias	múltiples».	Empezaba	así:

«Una	joven	pasa	una	hora	con	un	examinador…»	Sparta	conocía	bien	el	párrafo,	una
breve	parábola	de	una	joven	cuyos	talentos	diversos	se	resumen	en	un	sólo	número,
un	C.	I.	La	fuerza	del	argumento	de	Gardner	y	del	programa	que	los	padres	de	Sparta
habían	creado,	era	elevar	el	índice	de	C.	I.
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La	primera	página	de	este	capítulo	era	la	número	tres	del	libro.	Y	la	primera	letra
de	 la	 primera	 línea	 era	 una	 U.	 Era	 la	 letra	 a	 la	 que	 le	 había	 dirigido	 LÉEME.	 El
primer	grupo	de	números	de	LÉEME	era	311,	que	significaban	página	3,	línea	1,	letra
1.	El	siguiente	grupo	de	números	de	LÉEME	era	314;	la	enviaba	a	la	cuarta	letra	de	la
misma	línea,	que	era	una	J.

El	siguiente	grupo	de	LÉEME	era	3222,	que	podía	interpretarse	como	página	3,
línea	2,	letra	22,	o	también	como	página	3,	línea	22,	letra	2,	o	incluso	como	página
32,	línea	2,	letra	2.	El	aumento	constante	de	los	dígitos	iniciales	indicó	a	Sparta	que
Blake	había	utilizado	la	forma	más	sencilla	de	la	clave,	tomando	cada	letra	de	manera
seriada.	Así,	el	primer	dígito	o	los	dos	primeros	siempre	serían	el	número	de	página,
de	 la	 página	3	 a	 la	 página	10.	El	 segundo	o	 los	 dos	 segundos	 serían	 la	 línea	de	 la
página,	y	el	restante	o	los	dos	restantes	indicarían	la	situación	de	la	letra	en	la	línea.

En	 este	 sistema	 había	 pocas	 probabilidades	 de	 ambigüedad,	 pero	 era	 una	mala
práctica,	porque	esa	regularidad	revelaba	al	instante	la	existencia	de	una	clave	en	un
libro,	 incluso	a	un	criptoanalista	aficionado.	Si	el	mensaje	oculto	hubiera	estado	en
lenguaje	llano,	la	clave	se	habría	resuelto	en	gran	parte	sin	saber	siquiera	en	qué	libro
se	encontraba.

El	mensaje	 no	 estaba	 en	 lenguaje	 llano.	 Cuando,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 de
concentración	y	de	pasar	páginas,	Sparta	hubo	descifrado	el	último	grupo,	102749,	el
mensaje	completo	de	102	letras	era	éste:

uitrkcfkocbrefraakavagcqfncqstrpbraucqfncqstso
fycqitdusttifysdmtdpocuiraakgbtrefdhwhqabyfkpdoxqc
pmfdbrlarthpmolmxr

Sparta	no	se	sorprendió.	De	hecho,	era	lo	que	esperaba.	La	invitación	de	Blake,
escrita	 en	 inglés,	 para	 jugar	 al	 escondite,	 le	 había	 impuesto	 la	 condición	 de	 «jugar
limpio».	El	lenguaje	cifrado	Playfair	era	uno	de	los	más	famosos	de	la	historia.

Aunque	 un	 criptoanalista	 supiera	 que	 un	mensaje	 estaba	 cifrado	 en	 Playfair,	 el
texto	era	excesivamente	difícil	para	descifrarlo	sin	la	clave.	Pero	Sparta	ya	la	tenía.
La	clave	para	conocer	todo	movimiento	de	Blake	en	este	juego	del	escondite,	era	la
experiencia	común	de	ambos,	compartida	en	SPARTA.

Con	la	clave	sustituyó	mentalmente	un	cuadro	del	alfabeto	Playfair:

S	P	A	R	T
B	C	D	E	F
G	H	IJ	K	L
M	N	O	A	U
V	W	X	Y	Z
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Rompió	la	cadena	de	las	letras	cifradas	del	libro,	formando	pares,	y	rápidamente
realizó	la	transformación.	El	primer	par	de	letras	era	ar.	Ambas	letras	estaban	en	la
misma	línea	y	por	tanto,	no	había	más	que	hacer	que	sustituir	cada	una	de	éstas	por	la
que	 tenía	 a	 su	 izquierda	 de	modo	 que,	 la	 primera	 pareja	 de	 letras	 del	 mensaje	 de
Blake,	era	PA.

Con	el	siguiente	par	debía	procederse	de	la	misma	forma	y	por	tanto	el	resultado
fue	RA.

El	tercer	par	era	kc;	la	línea	del	cuadrado	que	contenía	la	letra	K,	interceptaba	a	la
columna	que	contenía	la	c:	 la	letra	que	había	en	esta	intersección	era	la	H.	La	línea
que	contenía	 la	C,	 interceptaba	a	 la	 línea	que	contenía	 la	K,	y	 la	 letra	 resultante	de
dicha	intersección	era	la	E.	La	tercera	pareja	del	mensaje	era	HE.

Los	 pares	 de	 letras	 de	 la	 clave	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 misma	 columna,	 se
sustituían	por	 las	 letras	que	cada	una	 tenía	encima.	Pronto,	Sparta,	 tuvo	el	 texto	de
Blake:

PA	RA	HE	LE	ND	ES	DE	PA	RI	SX	SI	EN	CU	EN	TR	AS	ES	TO	EN	CU	EN
TR	AM	EZ	EN	LA	FO	RT	AL	EZ	AB	US	CA	ND	OL	AP	RI	ME	RA	DE	CI	NC	OR
EV	EL	AC	IO	NE	SN	EC	ES	IT	AR	AS	UN	GU	YA.

Después	de	eliminar	las	letras	de	sobra,	el	mensaje	decía:	PARA	HELEN	DESDE
PARÍS	 SI	 ENCUENTRAS	 ESTO	 ENCUÉNTRAME	 EN	 LA	 FORTALEZA
BUSCANDO	 LA	 PRIMERA	 DE	 CINCO	 REVELACIONES	 NECESITARÁS	 UN
GUYA.[2]

Sparta	se	rio	con	placer.	Blake	la	estaba	llevando	a	una	alegre	caza,	y	esta	vez	las
pistas	 eran	 un	 poco	menos	 obvias.	 Volvió	 a	 meter	Estados	 de	 ánimo	 en	 su	 funda
protectora	 y	 lo	 restituyó	 al	 estante.	 Se	 acurrucó	 en	 el	 gran	 sillón	 de	 cuero	 rojo	 de
Blake	 y	 miró	 a	 través	 de	 la	 ventana	 la	 lluvia	 que	 caía,	 las	 hojas	 en	 perpetuo
movimiento	 y	 las	 sombras	 que	 se	 formaban	 en	 las	 ramas	 del	 olmo,	 mientras
reflexionaba	acerca	del	enigma.

PARA	HELEN	DESDE	PARÍS.	¿Por	qué	Helen	en	lugar	de	Ellen?	Porque	Helena
de	Troya	era	de	Esparta…	y	París	era	su	amante.

¿Dónde	se	encontraba	esa	FORTALEZA	en	la	que	se	suponía	que	lo	encontraría?
Seguro	que	no	en	Troya,	en	la	colina	de	Hissarlik	cerca	de	los	Dardanelos;	dos	siglos
después	 de	 que	 Heinrich	 Schliermann	 devastara	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua	 Troya
dejando	lo	que	habían	hallado	expuesto	a	 las	 inclemencias	del	 tiempo,	 las	 torres	de
Ilión	se	desmoronaron	y	se	convirtieron	en	un	informe	montón	de	barro.	Compartían
así	 el	 destino	 de	 casi	 todos	 los	 asientos	 antiguos	 que	 los	 impacientes	 arqueólogos
habían	dejado	desprotegidos	en	los	siglos	XIX	y	XX.

El	mito	de	Troya	no	tenía	nada	que	ver	con	esto.	Blake	no	se	aplicaba	a	sí	mismo
el	nombre	de	París,	sino	que	se	refería	a	que	se	encontraba	en	París.

Como	la	Bastilla	había	sido	destruida,	la	fortaleza	de	París,	comenzada	a	finales
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del	 siglo	 doce,	 tenía	 que	 ser	 el	 Louvre.	 Blake	 estaba	 en	 el	 Louvre,	 buscando	 LA
PRIMERA	DE	CINCO	REVELACIONES.	Sparta	había	oído	hablar	de	la	gente	que
buscaba	 revelaciones,	 o	 la	 ilustración,	 o	 lo	 que	 fuera,	 pero	 parecía	 extraño	 buscar
cinco	de	ellas.	¿Y	por	orden?

Buscó	con	los	ojos	las	antiguas	Biblias	que	descansaban	en	un	estante	bajo	de	la
librería	de	Blake.	Al	cabo	de	un	momento	se	 levantó	de	 la	 silla	y	abrió	uno	de	 los
pesados	 libros,	 pasando	 páginas	 hasta	 que	 encontró	 el	 Libro	 de	 la	 Revelación,
capítulo	 cinco,	 versículo	 uno.	 En	 la	 traducción	 que	 había	 elegido,	 la	 Biblia	 de
Jerusalén,	 el	 versículo	decía:	 «Vi	que	 en	 la	mano	derecha	del	 que	 se	 sentaba	 en	 el
trono	había	un	rollo	con	escritura	en	el	anverso	y	el	reverso	y	que	estaba	sellado	con
siete	sellos».	Una	nota	a	pie	de	página	explicaba	que	el	rollo	era	«un	rollo	de	papiro
en	el	que	están	escritos	los	mandatos	de	Dios,	hasta	ahora	secretos».	Parecía	dudoso
que	 Blake	 fuera	 tras	 los	mandatos	 secretos	 de	Dios,	 pero	 podía	muy	 bien	 ser	 que
estuviera	 buscando	 un	 papiro	 de	 la	 amplia	 colección	 de	 antigüedades	 egipcias	 del
Louvre.

Pero	si	Blake	se	hallaba	en	París,	trabajando	en	la	colección	egipcia	del	Louvre,
¿por	 qué	 ella	 necesitaría	 un	 GUYA	 para	 encontrarle?	 ¿Por	 qué	 estaba	 GUYA	mal
escrito?

Quizá	 en	 algún	momento	 del	 proceso	 de	Cambiar	 una	 letra	 por	 otra,	 contando
tediosamente	 letras	 diminutas	 en	 un	 libro	 grande	 y	 anotando	 todos	 esos	 números,
Blake	 había	 cometido	 un	 error.	 Pero	 el	 sistema	 Playfair	 hacía	 improbable	 una
sustitución	 accidental	 en	 este	 caso,	 pues	 en	 el	 cuadrado	 alfabético	 basado	 en	 la
palabra	clave	SPARTA,	la	letra	y	y	la	letra	i	no	se	encuentran	en	la	misma	línea	o	en
la	 misma	 columna.	 Así	 pues,	 no	 podía	 haber	 confundido	 la	 una	 por	 la	 otra	 bajo
ninguna	de	 las	 reglas	de	 transformación,	que	cambian	el	par	ya	por	xr,	como	había
descubierto	Sparta,	sino	que	habrían	convertido	el	par	ia	en	dx.

Así	que,	o	bien	Blake	se	estaba	haciendo	el	listo,	o	bien	le	estaba	diciendo	algo.
Ella	sabía	que	no	sería	capaz	de	colocar	la	última	pieza	del	rompecabezas	en	su	sitio,
si	se	quedaba	allí	sentada	en	el	sillón.	Sparta	se	levantó	de	un	salto.	Pasó	tres	minutos
cerciorándose	de	que	el	apartamento	de	Blake	quedaba	exactamente	tal	como	lo	había
encontrado;	 luego	 recogió	 su	 bolsa	 de	 viaje,	 volvió	 a	 instalar	 las	 alarmas	 y	 salió,
apresurándose	para	coger	el	siguiente	magneplano	hacia	París.

No	tenía	manera	de	saber	que	ya	llevaba	una	semana	de	retraso.

Una	semana	antes	de	que	Sparta	abandonara	Londres,	Blake	pasó	la	noche	en	un
armario	de	París…

El	 amanecer	 se	 filtró	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 del	 armario	 con	 una	 débil	 luz
grisácea.	A	través	de	 la	delgada	madera,	Blake	oyó	ruido	de	pasos	y	una	maldición
entre	 dientes.	 Bostezó	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 vigor.	 Hacía	 dos	 horas	 que	 estaba
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despierto,	y	antes	había	dormitado	a	intervalos	entre	las	escobas	y	las	bayetas.	Tenía
hambre	y	sueño,	y	estaba	envarado.	Deseaba	tomar	una	taza	de	café	bien	cargado.

También	estaba	nervioso.	Había	esperado,	hasta	cierto	punto,	que	Ellen	apareciera
y	le	sacara	de	este	aprieto,	pero	al	parecer	tendría	que	pasarlo.

Abrió	la	puerta	y	salió	con	cuidado	del	armario,	con	un	tubo	de	decapante,	y	un
puñado	de	trapos	y	cepillos.	Llevaba	un	largo	guardapolvo	azul	lleno	de	manchas	de
pintura.	Con	la	cabeza	baja,	jugando	nerviosamente	con	la	mano	que	sujetaba	la	lata
de	 diluyente,	 se	 unió	 a	 los	 demás	 pintores	 y	 carpinteros	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el
almacén.

Era	 un	 lunes	 por	 la	 mañana;	 el	 Louvre	 estaba	 cerrado	 al	 público,	 sólo	 podían
entrar	los	estudiosos,	los	obreros	y	el	personal.

—Bon	matin,	Monsieur	Guy	—alguien	le	dijo.
—Matin	—rezongó	él.
No	miró	al	hombre.	Seguramente	era	el	capataz	con	el	que	se	habían	«arreglado»

las	cosas,	 el	hombre	al	que	habían	 sobornado	—chantajeado,	o	aterrorizado—	para
que	no	advirtiera	que	había	un	hombre	de	más	en	su	equipo.

Los	 obreros	 bajaron	 la	 amplia	 escalera	 de	 piedra	 arenisca.	 Delante	 de	 él	 iban
cinco	hombres	y	mujeres,	vestidos	todos	ellos	como	él,	con	batas	azules.	Les	seguía
un	 guardia	 de	 seguridad,	 un	 caballero	 de	 cabello	 gris,	 con	 un	 anticuado	 uniforme
negro	 que	 brillaba	 a	 causa	 del	 prolongado	 uso.	 Cruzaron	 un	 resonante	 pasillo	 del
sótano,	 continuando	 tres	 de	 ellos	 hacia	 salas	 donde	 montones	 de	 cuadros
almacenados	se	cubrían	de	polvo.	Blake	y	los	otros	entraron	en	una	habitación	larga	y
de	 techo	 bajo,	 equipada	 con	 antiguas	 bombillas	 incandescentes	 que	 ardían	 con	 luz
amarilla	 debido	 a	 la	 baja	 corriente.	 En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 había	 hileras	 de
pesados	 armarios	 de	 madera.	 De	 las	 deslucidas	 paredes	 colgaban	 descoloridas
litografías	de	ruinas	egipcias.

Tras	unos	minutos	de	refunfuñar	y	remolonear,	 los	obreros	 iniciaron	su	tarea	de
eliminar	 de	 la	 madera	 tres	 siglos	 de	 barniz	 ennegrecido.	 Blake	 dejó	 que	 sus
compañeros	 trabajaran	 lejos	 de	 él,	 en	 los	 distantes	 rincones	 oscuros	 de	 la	 sala	 de
archivos.

El	capataz	no	le	hizo	caso.
Transcurrió	 una	 hora,	 y	 Blake	 se	 fue	 quedando	 atrás.	 A	 nadie	 le	 preocupaba

realmente	 el	 trabajo;	 nadie	 lo	 consideraba	 necesario.	 El	 gobierno	 había	 dado
autorización,	y	algún	burócrata	se	había	ocupado	de	que	llegaran	los	fondos,	incluso
hasta	las	criptas	más	profundas	del	Louvre.

Los	 otros	 concentraban	 su	 esfuerzo	 en	 el	 fondo	 de	 la	 habitación,	 y	 Blake
permanecía	 en	 el	 suelo,	medio	oculto	por	 las	 hileras	de	grandes	 armarios	de	 roble.
Blake	alzó	la	mirada	del	sucio	zócalo.	El	aburrido	guardia	de	seguridad	se	encontraba
en	algún	punto	del	pasillo.

www.lectulandia.com	-	Página	87



Blake	 se	 arrastró	 por	 un	 pasadizo	 entre	 los	 armarios.	 Encontró	 el	 cajón	 que
Lequeu	había	sugerido,	el	segundo	de	arriba.	Lo	abrió.	Allí,	apoyados	sobre	algodón,
en	 unas	 bandejas	 de	 cartón	 que	 se	 desmenuzaban,	 sin	 otra	 protección,	 había	 una
docena	de	 rollos	 de	 papiro.	Con	 toda	 la	 rapidez	 y	 el	 cuidado	que	 pudo,	 desenrolló
cada	 uno	 de	 ellos	 lo	 suficiente	 como	 para	 determinar	 si	 coincidían	 con	 la
reproducción	que	conservaba	en	su	memoria.

Ninguno	 lo	hacía.	Cerró	 aquel	 cajón	y	probó	el	 siguiente.	Abrió	 los	 cajones	de
todo	el	armario	sin	tener	éxito.

Blake	 atisbó	 nervioso	 por	 encima	 del	 armario.	 Sus	 compañeros	 seguían
haciéndole	 caso	 omiso.	 Se	 agachó	 de	 nuevo,	 y	 trató	 de	 decidir	 si	 probaba	 con	 el
armario	de	la	derecha	o	con	el	de	la	izquierda.	¿O	acaso	Lequeu	se	había	confundido
de	pasillo?	Era	como	preguntarse	qué	hacer	con	un	número	de	teléfono	equivocado:
probablemente	sólo	había	un	dígito	erróneo,	pero	¿cuál?

Sin	ninguna	razón	especial,	Blake	eligió	el	armario	de	la	izquierda	y	empezó	con
el	mismo	cajón.	Clavada	en	la	tela	al	lado	de	uno	de	los	rollos,	el	tercero	a	partir	de	la
izquierda,	había	una	anotación	marchita	hecha	con	plumilla	de	acero,	que	identificaba
su	procedencia:	près	de	Heliopolis,	1799.	Las	esperanzas	de	Blake	renacieron.

En	1801,	el	Ejército	inglés,	después	de	un	asedio	de	tres	años,	al	fin	desembarcó
tropas	en	la	costa	de	Egipto	y	obligó	a	las	fuerzas	de	Napoleón	a	rendirse.	El	Hombre
del	Destino	había	partido	hacía	tiempo,	dejando	entre	las	antiguas	ruinas,	 las	ruinas
de	su	sueño	de	un	nuevo	imperio	egipcio	bajo	la	bandera	de	la	Revolución	Francesa.
También	 dejó	 atrás	 el	 magnífico	 Instituto	 de	 Egipto,	 sus	 filas	 de	 estudiosos	 y	 su
magnífica	 colección	 de	 antigüedades,	 reunidas	 en	 el	 curso	 de	 tres	 años	 de	 intensa
adquisición	en	el	valle	del	Nilo.	Las	condiciones	de	 la	 rendición	 indicaban	que	 los
ingleses	se	quedaban	con	todo,	incluida	la	joya	de	la	corona,	la	entonces	indescifrada
Piedra	de	Rosetta.

Los	 franceses	 trataron	 de	 conservar	 la	 Piedra	 afirmando	 que	 era	 propiedad
personal	de	su	comandante,	el	general	Menou,	y	no	entraba	en	las	condiciones	de	la
rendición,	pero	los	ingleses	no	quisieron	saber	nada.	La	Piedra	de	Rosetta,	junto	con
el	 resto	 del	 botín,	 fue	 enviada	 al	Museo	 Británico,	 donde	 todavía	 permanece,	 «un
glorioso	triunfo	de	las	armas	británicas»,	como	expresó	el	comandante	británico.

No	 obstante,	 los	 británicos,	 magnánimos,	 permitieron	 que	 los	 franceses
conservaran	 fragmentos	 de	 piedra	 tallada	 y	 pintada,	 y	 muchos	 rollos	 antiguos.	 El
destino	de	estos	tesoros	desechados,	fue	salir	también	de	la	tierra	donde	habían	sido
creados,	algunos	para	ser	exhibidos	en	esa	acumulación	de	trofeos	gloriosos	que	es	el
Louvre,	 y	 otros	 para	 languidecer	 en	 cajones	 en	 el	 sótano,	 sólo	 accesibles	 a
determinados	estudiosos	y	a	las	termitas.

Blake	 desenrolló	 con	 gran	 cuidado	 el	 frágil	 pergamino,	 e	 inmediatamente	 supo
que	había	encontrado	lo	que	buscaba.	El	rollo	no	habría	llamado	la	atención	a	ningún
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investigador	 fortuito.	 Contenía	 unos	 dibujos	 geométricos,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 un
texto	 de	 geometría.	 Había	 referencias	 a	 Ra,	 el	 dios	 del	 sol,	 pero	 no	 era	 un	 texto
religioso.	Había	fragmentos	de	lo	que	seguramente	eran	historias	de	viaje,	pero	no	era
una	obra	de	geografía.

El	rollo	estaba	lleno	de	lagunas,	y	el	texto	que	sobrevivía	era	un	rompecabezas.
Sólo	 un	miembro	 de	 los	prophetae	 habría	 reconocido	 lo	 que	 era.	 Blake	 no	 era

matemático	 o	 astrónomo	 profesional,	 pero	 tenía	 altamente	 desarrolladas	 sus
inteligencias	 visual	 y	 espacial.	 Siguiendo	 la	 sugerencia	 de	Catherine,	 había	 pasado
sus	 horas	 libres	 estudiando	 mapas	 del	 cielo	 nocturno,	 y	 había	 deducido	 que	 la
pirámide	 delineada	 en	 este	 rollo,	 si	 hubiera	 sido	 construida	 durante	 la	 era	 en	 que
pintaron	 el	 papiro,	 habría	 señalado	 hacia	 una	 constelación	 del	 hemisferio	 sur	 del
cielo,	 no	 muy	 por	 encima	 del	 horizonte,	 una	 región	 que	 los	 egipcios	 sólo	 podían
haber	visto	a	finales	de	verano.

Blake	cogió	el	papiro	de	su	lecho	de	tela,	se	abrió	la	bata,	se	levantó	el	fino	jersey
y	deslizó	el	rollo	en	la	bolsa	de	lona	que	llevaba	bajo	el	brazo	izquierdo.	Se	abrochó
la	bata,	y	después	cerró	el	cajón.	Volvió	a	su	trabajo.

A	 las	 diez,	 los	 obreros	 se	 tomaron	 un	 descanso.	 Blake	 fue	 al	 lavabo	 que	 se
encontraba	 en	 el	 pasillo,	 y	 cuya	 puerta	 era	 visible	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
papiros.	El	guardia	no	le	prestó	atención.	Blake	pasó	de	largo	del	lavabo,	giró	y	subió
la	escalera	sin	hacer	ruido.

Pasó	 por	 delante	 del	 armario	 en	 el	 que	 había	 estado	 toda	 la	 noche.	 Subió	 otro
tramo	de	escaleras,	cruzó	suelos	de	madera,	pasó	por	delante	de	esfinges	pensativas	y
sarcófagos	 de	 piedra,	 por	 delante	 de	 estatuas	 de	 piedra	 caliza	 pintada,	 que
representaban	a	escribas	como	aquél	que	había	pintado,	con	su	pincel	untado	de	tinta
negra,	el	rollo	que	él	llevaba	encima.

Entró	en	las	galerías	de	altas	ventanas	del	palacio	y	echó	una	mirada	por	encima
del	 hombro	 hacia	 la	 gran	 escalinata,	 hacia	 Niké:	 la	 auténtica	 Niké	 de	 piedra
desplegando	 sus	 pétreas	 alas,	 avanzando	 sobre	 un	 molde	 en	 fibra	 de	 vidrio,	 del
trirreme	que	residía	donde	ella	misma	debería	residir,	en	Samotracia.

La	reja	de	hierro	negra	que	impedía	el	paso	a	través	de	las	altas	puertas,	llevaba	la
«N»	 imperial	 con	 la	 corona	 de	 laurel,	 pero	 la	 había	 colocado	 allí	 un	 Napoleón
posterior,	más	burgués.	Un	guardia	con	bigote,	que	podía	haber	sido	hermano	del	del
sótano,	estaba	hablando	por	el	intercomunicador:	problema	en	famille.

—Abra,	por	favor.	Tengo	que	coger	una	cosa	de	mi	bicicleta.
El	 guarda	 le	 miró	 con	 irritación	 y	 siguió	 hablando	 mientras	 abría	 la	 verja	 de

hierro.	Las	puertas	principales	ya	estaban	abiertas	en	esta	húmeda	mañana	de	verano.
Blake	 las	 cruzó	 y	 se	 detuvo.	 Se	 volvió	 y	 miró	 al	 guarda,	 perplejo.	 Realmente	 no
esperaba	que	fuera	 tan	fácil;	 ¡podía	 irse	de	allí	 tranquilamente	y	nadie	sabría	 jamás
que	faltaba	algo!
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Esto	podía	sentar	muy	bien	a	Lequeu	y	al	resto	de	los	Atanasios,	pero	no	formaba
parte	del	plan	de	Blake.	Permaneció	quieto	un	momento.

Después,	le	gritó	al	guardia	que	seguía	hablando	por	el	intercomunicador:
—Toi!	Stupide!
El	 guardia	 se	 giró	 enojado.	Blake	 dejó	 que	 le	 viera	 bien	 y	 después	 le	 lanzó	 al

cuello	un	dardo	 con	 tranquilizante	 con	 el	 arma	en	miniatura	que	 llevaba	 atada	 a	 la
muñeca	derecha.

Se	 alejó	 rápidamente,	 dirigiéndose	 hacia	 las	 Tullerías.	Al	 girar	 en	 la	 esquina	 y
quedar	 fuera	del	alcance	de	 la	vista,	 se	despojó	de	 la	bata	y	 la	arrojó	a	un	cubo	de
basura.

Blake	cruzó	el	río	sin	prisa.	Dio	un	par	de	vueltas	perezosas	por	St.	Germain	des
Prés,	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 calle	 Bonaparte	 y	 subir	 la	 escalera	 de	 las	 oficinas	 de
Editions	Lequeu.	Llamó	a	la	puerta	dos	veces,	con	brusquedad.

—Entrez.
Blake	 hizo	 girar	 el	 pomo	y	 entró.	Lequeu	 le	miró	 desde	 su	 escritorio,	 elegante

como	 siempre	 con	 una	 camisa	 azul	 claro	 y	 pantalones	 de	 lino.	 Lequeu	 parecía
distraído.	Los	ojos	enfocaban	algo	fuera	de	la	ventana.

—Lo	tengo	—dijo	Blake.
—Fantástico	—dijo	Lequeu	con	indiferencia.
Blake	se	levantó	la	camisa	manchada	de	sudor	y	sacó	con	gran	cuidado	el	papiro

de	 la	bolsa.	Lequeu	no	hizo	ningún	movimiento	en	dirección	a	él	por	 lo	que	Blake
avanzó	y	dejó	 el	 rollo	 sobre	 la	mesa	de	Lequeu,	 con	 la	 actitud	más	 ceremoniosa	y
correcta	que	pudo.

Lequeu	lo	miró	durante	un	momento,	y	después	conectó	el	intercomunicador.
—Catherine,	¿quieres	venir,	por	favor?	—Miró	a	Blake—.	Ahora	que	pienso	en

ello,	será	mejor	que	me	devuelvas	el	lanzador	de	dardos.
Blake	se	desató	la	pequeña	arma	de	la	muñeca	y	la	dejó	sobre	la	mesa.	Lequeu	la

cogió	y	 jugueteó	con	ella	hasta	que	Catherine	 llegó.	Ésta	se	dirigió	directamente	al
escritorio.	Blake	se	apartó	y	la	observó.

Inclinada	sobre	el	papiro,	su	silueta	se	perfilaba	contra	 la	difusa	 luz	de	 las	altas
ventanas.	Con	 destreza	 y	 precaución	 desenrolló	 los	 primeros	 centímetros	 del	 rollo.
Levantó	la	vista	hacia	Lequeu.

—¿Puedes	leerlo?
Él	bajó	los	ojos	y	empezó	a	recitar:
—«Es	 el	 sumo	 deseo	 del	 faraón	 que	 este	 escriba	 ponga	 por	 escrito	 la

conversación	de	los	mensajeros	de	dios	encubiertos…	para	honrarle.	Por	la	mañana,
mientras	 el	 calor	 de	 Ra	 estimulaba	 nuestros	 corazones,	 los	 mensajeros	 de	 dios
encubiertos…,	 desde	 el	 hogar	 de	 Ra…,	 la	 cortés	 invitación	 del	 faraón	 llegó	 a	 su
divina	 persona,	 aportando	 dádivas	 de	 oro	 y	 tela	 fina,	 y	 esencia	 y	 vino,	 en	 grandes
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jarras	de	vidrio	transparente	como	el	agua	y	duro	como	el	basalto»…	esta	parte	está
bastante	estropeada…,	«la	cortés	invitación	del	faraón…,	más	allá	de	los	pilares	del
firmamento.	Y	 demostraron	 con	muchas	manifestaciones	 del	 arte	 del	 observador…
estrellas	 guiadas	 por…	 viaje	 para	 honrar	 al	 faraón…»,	 y	 así	 sucesivamente.	 Es	 el
papiro	auténtico	—dijo	Lequeu—.	Toma,	vete.

Sin	decir	nada,	Catherine	enrolló	el	papiro	y	salió	rápidamente	de	la	habitación.
Blake	sintió	una	punzada	de	alarma.

—¿Qué	va	a…?	—empezó	a	decir,	pero	Lequeu	le	interrumpió.
—Estaba	seguro	de	que	mi	fe	en	ti	no	era	equivocada	—dijo	Lequeu,	mirándole

directamente	 por	 primera	 vez—.	 Pero	 nadie	 con	 tus	 numerosos	 campos	 de
experiencia	se	habría	equivocado,	¿verdad	Monsieur	Blake	Redfield?

Al	 salir	Catherine	 alguna	 otra	 persona	 había	 entrado	 en	 la	 habitación.	Blake	 se
volvió.	Pierre,	por	supuesto,	enorme	e	impasible.	Había	varias	maniobras	que	Blake
podía	utilizar	para	 resistirse	a	 lo	 inevitable,	pero	 le	pareció	mejor	ahorrar	su	 fuerza
para	cosas	con	más	posibilidades.

—Es	hora	de	que	tengamos	una	larga	charla,	Blake,	amigo	mío	—dijo	Lequeu.
Blake	se	volvió	a	él	y	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Claro.
Le	hicieron	bajar	en	el	ascensor.	Pierre	le	cogía	del	brazo;	Lequeu	se	mantenía	a

distancia,	cauteloso.	Los	contactos	silbaron	levemente	al	descender	la	máquina.
El	 sótano	 estaba	 vacío.	 Personal	 e	 «invitados»	 habían	 recibido	 la	 orden	 de

encontrar	algo	que	hacer	durante	el	día.
Pierre	condujo	a	Blake	a	su	antiguo	cubículo	y	lo	empujó	dentro	bruscamente.	La

puerta	se	cerró	dando	un	golpe	detrás	de	él.
Blake	 conocía	bien	 aquel	 lugar;	 lo	había	 estudiado	 en	detalle	 cuando	vivía	 allí.

Pero	nunca	había	pensado	que	se	vería	de	nuevo	en	él,	y	sabía	que	esta	vez	no	saldría
hasta	que	ellos	decidieran	permitírselo.
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Tercera	parte
PROBLEMAS	DE	TRES	CUERPOS

9

A	un	noventa	por	ciento	del	trayecto	desde	la	Tierra	a	la	Luna,	en	la	estación	de
transbordo	L-1,	un	agrónomo	llamado	Clifford	Leyland	iniciaba	el	tramo	final	de	su
viaje	 desde	 la	 colonia	 espacial	 L-5	 hasta	 la	 Base	 Farside.	 Cliff	 realizó	 una	 última
parada	antes	de	subir	a	la	lanzadera	automática	que	le	llevaría	a	la	superficie	lunar.

Fuera	del	muelle	de	la	estación	había	una	pequeña	cabina,	suficientemente	grande
para	 una	 persona.	 Entrabas	 allí,	 te	 quitabas	 la	 ropa	 y	 dejabas	 que	 los	 sensores	 te
olfatearan,	te	palparan	y	te	sacaran	fotografías	en	cuatro	diferentes	longitudes	de	onda
de	 radiación.	 Entretanto,	 tú	 soplabas	 en	 el	 tubo,	 un	 espectrómetro	 de	 masa	 por
cromatografía	de	gas.	Todo	esto,	sin	contar	el	rato	que	tardabas	en	desvestirte,	duraba
unos	cinco	segundos.	Si	estabas	limpio,	te	permitían	volver	a	ponerte	el	traje	espacial.

Las	drogas	eran	un	problema	en	L-1.	No	un	problema	de	salud,	sino	un	problema
administrativo.	El	ochenta	por	ciento	de	todos	los	viajeros	que	iban	a	la	Luna	o	volvía
de	ella,	pasaban	por	 la	estación	de	 transbordo	L-1.	También	 lo	hacía	 la	mitad	de	 la
carga.	Las	drogas	eran	muy	populares	en	la	Luna,	especialmente	entre	los	mineros	y
los	técnicos	de	radiotelescopio,	estacionados	en	la	Base	Farside.	El	aburrimiento	tenía
algo	que	ver	con	ello.	Como	sugirió	una	vez	un	bromista	británico	—y	era	tan	cierto
respecto	a	 las	minas	de	hielo	de	 la	Luna	como	a	 las	minas	de	carbón	 inglesas—	si
buscabas	 una	 palabra	 para	 describir	 la	 conversación	 que	 se	mantenía	 en	 las	minas,
aburrida	era	la	que	acudía	a	los	labios.

Las	diez	primeras	drogas	del	hit	parade	de	la	Luna,	cambiaban	constantemente	al
ir	 apareciendo	 productos	 más	 nuevos	 y	 mejores	 para	 producir	 euforia	 en	 el
sugestionable	 cerebro	 humano,	 inventados	 por	 químicos	 que	 trabajaban	 por	 su
cuenta.	La	colonia	espacial	de	L-5	iba	a	 la	cabeza	en	la	 invención	y	elaboración	de
productos	químicos	hechos	en	casa,	en	parte	debido	a	 la	demanda	 local,	y	en	parte
debido	a	que	sólo	había	un	cuello	de	botella	entre	L-5	y	la	Luna,	L-1,	mientras	que
todo	lo	que	se	enviaba	desde	la	Tierra	tenía	que	efectuar	dos	o	más	transbordos.

En	 cuanto	 a	 las	 autoridades	 de	 Farside	 y	Cayley,	 las	 principales	 bases	 lunares,
había	quien	decía	que	eran	menos	que	diligentes	en	actuar	contra	el	tráfico.	Se	decía,
extraoficialmente,	 que	 algunas	 sustancias	 ilícitas	 aumentaban	 la	 productividad,	 al
menos	 a	 corto	 plazo,	 y	 sin	 duda	 estimulaban	 la	 economía	 local;	 ¿y	 a	 cuánta	 gente
perjudicaban	realmente?	De	manera	que	la	tarea	de	hacer	cumplir	la	ley	recaía	en	el
personal	de	seguridad	de	L-1.
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Ese	 personal	 estaba	 formado	 por	 una	 sola	 persona,	 un	 hombre	 llamado	 Brick.
Tenía	tendencia	a	estar	irritado,	y	hoy	no	había	dormido.

—Adelante	—murmuró	a	Cliff,	y	le	hizo	una	seña	de	que	pasara	por	el	control	de
seguridad	sin	molestarse	en	mirar	las	pantallas.

Cliff,	que	había	efectuado	viajes	frecuentes	de	ida	y	vuelta	a	L-5	en	los	últimos
meses,	siempre	había	estado	limpio.

En	el	muelle,	con	la	ropa	en	la	mano,	Cliff	se	encontró	con	el	otro	pasajero	que	le
había	dicho	que	le	acompañaría	en	la	cápsula	hasta	Farside,	una	astrónoma	rusa	que
regresaba	de	un	permiso	en	el	Transcáucaso.

—¿Eres	Cliff?	—le	preguntó—.	Soy	Katrina,	Me	alegro	de	conocerte…	disculpa
un	momento.

Katrina	acababa	de	salir	de	la	cabina	de	inspección	y	todavía	se	estaba	vistiendo.
No	se	molestó	en	girarse	mientras	Cliff	se	apresuraba	a	ponerse	 los	pantalones	y	 la
camisa.	 Ella	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 subirse	 la	 cremallera	 del	 mono	 sobre	 la	 piel
desnuda;	luego,	le	ofreció	la	mano	y	sonrió.

Él	le	estrechó	la	mano.	Por	un	momento	rodaron	torpemente	en	el	aire	en	la	bahía
sin	gravedad.	Él	se	aclaró	la	garganta	y	finalmente	susurró:

—Encantado,	estoy	seguro.
La	 mayoría	 de	 hombres	 habrían	 quedado	 encantados	 al	 ver	 por	 primera	 vez	 a

Katrina	Balakian	—era	una	 rubia	alta	y	de	piernas	 largas,	 con	unos	 impresionantes
ojos	 grises	 de	 brillo	 malévolo—	 pero	 Cliff	 se	 puso	 nervioso	 al	 instante.	 No	 sólo
porque	ella	era	un	par	de	centímetros	más	alta	que	el	delgado	inglés,	sino	también	por
el	 hecho	 de	 que	Cliff	 había	 estado	 demasiado	 tiempo	 lejos	 de	 su	 esposa,	 y	 la	 piel
morena	 de	 Katrina	 y	 aquella	 franca	 mirada,	 eran	 un	 desafío	 inesperado	 a	 su
consciencia.	 Apenas	 pudo	 murmurar	 las	 frases	 apropiadas	 cuando	 subían	 a	 la
pequeña	cápsula	y	se	acomodaban	en	ella.

El	 lanzamiento	se	produjo	minutos	más	 tarde,	y	durante	 treinta	horas	 la	cápsula
cayó	hacia	 la	Luna	en	una	 larga	y	 suave	parábola.	Cuando	 se	 acercaba	 el	 final	 del
viaje,	Cliff	salió	de	la	litera	de	aceleración	en	la	que	había	pasado	casi	todo	el	tiempo
desde	que	salieron	de	L-1,	profundamente	dormido.	Katrina	se	removía	soñolienta	en
la	suya.

Les	 habían	 prescrito	 un	 medicamento	 para	 dormir,	 pues	 las	 autoridades	 sólo
ponían	objeciones	a	la	automedicación;	drogar	a	los	viajeros	del	espacio	era	práctica
común,	ya	que	era	evidente	que	les	beneficiaba.

Cliff	atisbó	a	través	de	la	ventanilla	triangular	y	contempló	cómo	el	paisaje	subía
a	gran	velocidad.

—Siempre	me	desagrada	esta	parte	—dijo	su	colega,	rígida	en	su	litera,	ahora	con
los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Ellos	dos	y	el	equipaje	ocupaban	casi	todo	el	espacio
de	 la	 cápsula,	 aunque	 en	 teoría	 estaba	 diseñada	 para	 acomodar	 a	 tres	 pasajeros—.
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Una	 vez	 lo	 observé.	 Empieza	 subiendo	 de	 prisa	 como	 un	 enorme	 pastel	 de	 barro.
Siempre	me	parece	que	vamos	a	pasar	de	largo	de	la	base.

Un	 conductor	 de	 lanzadera	 de	 mando	 visual	 que	 intentará	 ver	 el	 camino	 para
aterrizar	en	la	Luna,	podría	apañárselas	en	Nearside,	cuyas	grandes	llanuras	oscuras	y
cuyos	 terrenos	 elevados,	 serpenteantes	 Y	 con	 cráteres	 habían	 producido,	 hacía
tiempo,	una	 imagen	 indeleble	en	 la	memoria	humana,	pero	Farside	era	un	 laberinto
sin	rasgos	distintivos	para	todos,	salvo	para	los	Pilotos	más	experimentados.	Farside
tenía	cráteres	espectaculares,	claro,	pero	se	encontraban	esparcidos	de	manera	regular
por	 el	 hemisferio,	 y	 todo	 el	 espacio	 que	 quedaba	 entre	 ellos	 estaba	 lleno	 de	 otros
cráteres,	cráteres	dentro	de	cráteres,	hasta	el	límite	de	la	visibilidad.

—Tu	llegaste	aquí	mucho	antes	que	yo.	Creía	que	te	habrías	acostumbrado	—dijo
Cliff.

—Sí,	pero	tú	viajas	más.	La	aventura	no	está	hecha	para	mí.
Éste	era	el	sexto	viaje	de	Cliff	a	la	superficie	lunar	en	el	pasado	medio	año,	y	por

primera	 vez	 consiguió	 localizar	 su	 destino	 antes	 de	 que	 la	 lanzadera	 automática	 le
dejara	encima.

—Ya	veo	el	monte	Tereshkova.	En	el	horizonte,	a	la	izquierda.
—Si	tú	lo	dices.	Pero	¿cómo	lo	sabes?
Finalizaba	un	largo	día	lunar.	Por	la	noche,	las	luces	de	la	Base	Farside	se	habían

visto;	por	el	día,	a	menos	que	el	sol	se	reflejara	en	los	campos	de	girasoles	metálicos
que	 era	 la	 zona	 de	 antenas	 telescópicas,	 o	 las	 hileras	 de	 paneles	 solares	 que
Proporcionaban	 casi	 toda	 la	 energía	 para	 la	 base,	 Farside	 casi	 se	 perdía	 en	 una
monotonía	de	cráteres.	Sin	embargo,	la	base	se	encontraba	dentro	de	uno	de	los	pocos
hitos	 reconocibles	 del	 terreno:	 la	 gran	 laguna	 llena	de	 lava	y	 rodeada	de	montañas
conocida	 como	 el	 Mare	 Moscoviense,	 el	 Mar	 de	 Moscú,	 cuya	 existencia	 fue
insinuada	por	primera	vez	en	 las	 sucias	 fotos	devueltas	a	 la	Tierra,	 en	1959,	por	el
Luna	 3.	 La	 base	 se	 hallaba	 junto	 a	 las	 paredes	 montañosas,	 al	 oeste	 de	 la	 oscura
llanura	 circular	 de	 doscientos	 kilómetros	 de	 ancho,	 a	 veintiocho	 grados	 norte	 de
latitud	y	ciento	cincuenta	y	seis	grados	oeste	de	longitud.

El	 otro	 puesto	 importante	 en	 la	Luna,	Cayley	Base,	 se	 hallaba	 cerca	 del	 centro
muerto	de	Nearside.	En	los	primeros	días,	su	situación	ecuatorial	había	sido	vital	para
ahorrar	el	preciado	combustible;	la	mayor	parte	del	tráfico,	en	el	sistema	Tierra-luna,
todavía	 se	 centraba	 en	 el	 plano	que	 cortaba	 ambos	 cuerpos	 y	 se	 extendía	 hacia	 las
grandes	colonias	espaciales.

Cincuenta	años	antes,	Cayley	Base	se	había	construido	como	mina	a	cielo	abierto,
Los	 mineros	 excavaban	 el	 polvo	 lunar	 rico	 en	 metal,	 formaban	 con	 él	 bloques
compactos	y	después	lo	enviaban	con	una	catapulta	electromagnética	a	una	estación
de	transbordo	de	L-2,	detrás	de	la	Luna,	y	de	allí	a	la	creciente	colonia	espacial	de	L-
5.
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La	Base	Farside	era	diferente,	y	su	posición	descentrada	en	la	parte	posterior	de	la
Luna,	se	adaptaba	a	 las	demandas.	La	oscura	 lava	del	 suelo	del	Mare	Moscoviense
escondía	cuevas	de	agua	helada	—minas	de	hielo—,	el	recurso	más	apreciado	de	la
Luna.	Las	elevadas	paredes	del	enorme	cráter	y	la	propia	Luna,	aislaban	la	base	de	la
radiocontaminación	del	espacio	de	la	cercana	Tierra,	y	cien	radiotelescopios	alzaban
sus	reflectores	hacia	el	cielo	en	una	continua	búsqueda	de	inteligencia	extraterrestre.

Cuando	 Cliff	 sintió	 el	 sólido	 golpe	 de	 los	 retrocohetes	 bajo	 los	 pies,	 Katrina
chilló,	un	chillido	de	niña	que	salió	de	modo	incongruente	de	su	cuerpo	de	amazona,
y	en	aquel	momento	los	dos	sintieron	su	propio	peso	por	primera	vez	en	varios	días.
La	cápsula	automática	redujo	velocidad	al	deslizarse	sobre	la	llanura	dirigiéndose	a	la
base.	Cliff	permaneció	sobre	los	pies	atisbando	por	la	ventanilla.

La	característica	más	notable	de	Farside	era	el	conjunto	circular	de	más	de	cien
reflectores	de	 radiotelescopios	de	doscientos	metros,	que	cubrían	 treinta	kilómetros
cuadrados	del	suelo	del	cráter.	Hacia	el	borde	de	este	círculo	perfecto	discurría	una
línea	 tangente,	 la	 catapulta	 electromagnética	 de	 la	 base,	 de	 cuarenta	 kilómetros;
cuando	entraron,	Katrina	y	Cliff	volaron	casi	paralelos	al	dispositivo	de	lanzamiento.
Dos	puntos	blancos	señalaban	las	cúpulas	que	eran	el	centro	habitado	de	la	base,	y	al
lado	de	ellas	 se	encontraba	el	 campo	de	aterrizaje.	Más	allá	del	 campo	se	extendía
una	llanura	cuadrada	de	paneles	solares.

El	dispositivo	de	lanzamiento	de	Farside	había	sido	construido	para	lanzar	no	sólo
los	bloques	de	polvo	de	diez	kilos,	sino	también	vehículos	espaciales	desde	la	Luna,
vehículos	como	el	que	Cliff	y	Katrina	utilizaban,	cápsulas	lo	bastante	grandes	como
para	contener	a	tres	personas	con	equipaje	y	manutención	o,	sujeta,	una	tonelada	de
carga.	Después	de	un	pesado	viaje	de	dos	días	hasta	L-1,	las	cápsulas	se	proveían	de
tanques	 de	 combustible	 atados	 con	 correas	 y	 eran	 reenviadas,	 frenando	 su	 caída
mediante	la	combustión	de	abundante	oxígeno	de	la	Luna	con	hidrógeno,	este	último
más	raro	y	más	caro.

Cuando	el	retrocohete	descendió	sobre	la	pista	de	aterrizaje	de	polvo,	la	radio	de
la	cabina	crepitó:

—Unidad	cuarenta	y	dos,	sois	Leyland	y	Balakian,	¿verdad?	La	mierda	esa	estará
detenida	 durante	 veinte	 minutos,	 Leyland,	 así	 que	 puedes	 conectar	 la	 unidad	 de
compuertas	y	guardar	tu	traje	O-DOS.	Balakian,	aquel	tractor	de	la	pista	es	para	ti.

Los	 retrocohetes	 se	 pararon	 y	 la	 lanzadera	 bajó	 el	 último	medio	 metro	 que	 le
faltaba	para	llegar	al	suave	suelo.	Katrina	suspiró	melodramáticamente	y	se	soltó	las
correas.

—En	el	tractor	hay	mucho	espacio.	¿Quieres	venir?
Cliff	sacó	una	gran	caja	de	plástico	de	la	red	de	la	carga.
—Gracias.	Yo…
—Soy	tan	encantadora,	¿no?	—Katrina	pestañeó.
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Cliff	sonrió.
—De	veras.	No	me	importaría	poner	los	pies	en	el	suelo…	o	lo	que	aquí	hace	las

veces	de	suelo.
—¿Qué	llevas	ahí,	otro	ramo	de	aves	del	paraíso	para	el	Gran	Paseo?
—Brotes	de	arroz.	La	mejor	cepa	de	G	baja	de	L-5.	Desde	que	llegó	de	China	el

nuevo	contingente,	parece	que	la	demanda	ha	ido	en	aumento.
Se	encendió	una	luz	amarilla,	avisándoles	de	que	cerraran	sus	cascos.	El	sencillo

diseño	 de	 la	 cápsula	 no	 desperdiciaba	 nada	 en	 una	 cámara	 de	 aire;	 cuando	 ambos
pasajeros	 tuvieron	cerrados	 los	cascos,	Katrina	 tecleó	en	el	ordenador	y	una	bomba
aspiró	 el	 aire	 de	 la	 cabina	 y	 lo	 introdujo	 en	 botellas	 de	 conservación.	 Cuando	 se
alcanzó	todo	el	vacío	que	era	posible	alcanzar,	la	pequeña	escotilla	a	presión	se	abrió.
Katrina	se	deslizó	a	través	de	la	abertura	circular	y	Cliff	lo	hizo	tras	ella.

La	sección	 inferior	de	 la	cápsula	estaba	 rodeada	por	un	módulo	de	combustible
incorporado	en	forma	circular;	el	retroceso	de	la	cápsula	asomaba	por	el	interior	del
círculo.	 Cliff	 y	Katrina	 descendieron	 por	 la	 estrecha	 escalerilla	 hasta	 el	 suelo,	 tres
metros	más	abajo.

El	 polvo	 lunar	 del	 campo	 de	 aterrizaje	 estaba	 surcado	 por	 extrañas	 ondas	 de
huellas	de	neumáticos,	que	se	entrecruzaban	formando	círculos	confusos.	Un	tractor
de	grandes	ruedas	se	acercaba	a	ellos	desde	la	formación	de	antenas,	como	una	lancha
motora	 sobre	 la	 estela	 de	 un	 barco,	 dejando	 también	 ella	 una	 estela.	 El	 tractor	 se
detuvo	al	lado	de	la	lanzadera	provocando	una	nube	de	polvo	que	pronto	se	depositó.

Cuando	apareció	la	luz	verde	en	la	escotilla	trasera	del	tractor,	Katrina	la	abrió	e
hizo	entrar	primero	a	Cliff.	Después	entró	ella	y	cerró	la	escotilla	tras	de	sí.

—Hola,	Piet	—dijo	Katrina	por	el	intercomunicador	del	traje—.	¿Te	han	rebajado
a	conductor	de	tractor	durante	mi	ausencia?

—Muy	divertido	—gruñó	el	hombre.
—Éste	 es	 Cliff	 —presentó	 Katrina—.	 Le	 he	 dicho	 que	 le	 dejarías	 en

Mantenimiento.
—¿Por	qué	no?	Como	has	dicho,	no	soy	más	que	un	simple	conductor.
—Piet	 en	 realidad	 es	 analista	 de	 señales	 —dijo	 animadamente	 Katrina—.	 Mi

nuevo	camarada,	Cliff,	es	agrónomo.	Cliff	Leyland,	Piet	Gress.
Gress	se	giró	en	el	asiento	para	tender	una	mano	derecha	enguantada.	Cliff	se	la

estrechó.
—Encantado	—dijo.
Gress	murmuró	algo	parecido.	Apretó	el	acelerador	y	el	tractor	se	puso	en	marcha

con	brusquedad,	arrojando	a	Cliff	y	a	Katrina	el	uno	contra	el	otro	en	la	parte	trasera
del	tractor,	la	cual	no	estaba	acolchada.

—Veo	que	tu	famoso	tío	vuelve	a	ser	noticia,	Piet	—dijo	Katrina	cuando	recuperó
la	compostura.
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—¿De	veras?
—Tú,	claro,	nunca	pierdes	el	tiempo	mirando	el	vídeo.	—Se	volvió	a	Cliff—.	Su

tío	es	Albert	Merck.
Cliff	se	interesó	cortésmente.
—¿El	 arqueólogo?	 ¿El	 que	 rescataron	 de	 la	 superficie	 de	 Venus	 hace	 unas

semanas?
—El	mismo.	El	que	tiene	las	ideas	más	definidas	respecto	a	los	extraterrestres.
—¿Ha	traducido	lo	que	encontraron	en	Marte?	—preguntó	Cliff.
—¡Qué	si	lo	ha	traducido!	—gritó	Katrina.	Los	intercomunicadores	transmitieron,

dolorosamente,	 con	 el	 mismo	 volumen	 en	 los	 oídos	 de	 todos—.	 Claro	 que	 lo	 ha
hecho.	Y	es	una	 traducción	de	 lo	más	 completa	y	 larga.	Como	dices	 tú,	 la	«última
voluntad	y	testamento»	de	una	civilización	agonizante.

—Puedes	 ahorrarte	 la	 ironía,	 Katrina	 —dijo	 Gress—.	 Eso	 fue	 hace	 mucho
tiempo.	Era	un	comienzo.	Elaboró	varias	hipótesis	útiles.

Katrina	se	echó	a	reír.
—Traducir	 un	 texto	 que	 está	 en	 una	 lengua	 desconocida,	 por	 no	 decir

extraterrestre,	requiere	algo	más	que	hipótesis.	Pero	los	que	sabemos	algo	de	análisis
de	frecuencias…

—Quienes	quizá	conocen	bastante	menos	las	lenguas	naturales.
—Por	favor,	no	me	interpretes	mal,	Piet.	Me	alegro	de	que	le	salvaran,	la	vida	a	tu

tío.	—Se	 volvió	 a	Cliff—.	Es	 tradición	 familiar.	 El	 tío	 de	 Piet	 excava	 el	 pasado	 e
imagina	 que	 lee	 mensajes	 en	 viejas	 botellas,	 mientras	 Piet	 mira	 hacia	 el	 futuro,
ansioso	por	descifrar	el	primer	mensaje	de	las	estrellas.

—Habrá	una	—dijo	Gress	sencillamente.
—Si	tu	tío	está	en	lo	cierto,	ya	lo	hubo,	pero	te	lo	perdiste	—replicó	Katrina—.

Tu	Cultura	X	murió	hace	mil	millones	de	años.
Gress	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Cliff.
—No	debes	hacerle	mucho	caso.	No	es	tan	cínica	como	pretende.
—No	soy	cínica	en	absoluto	—dijo	Katrina—.	Soy	realista.	No	importa,	con	estos

telescopios	 tan	 caros	 nosotros	 estamos	 consiguiendo	 algo	 en	 astronomía,	 mientras
que	vosotros	perdéis	el	tiempo	escuchando	un	fonoenlace	vacío.

El	tractor	se	acercaba	de	prisa	a	una	de	las	dos	grandes	cúpulas	de	la	base	central.
Un	anillo	de	compuertas	del	tamaño	de	un	vehículo	rodeaba	la	base	de	la	cúpula,	y
Gress	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 más	 cercana.	 Cuando	 el	 tractor	 cruzó	 la
polvorienta	 abertura,	 la	 escotilla	 se	 cerró	 automáticamente	 detrás	 de	 ellos.	 De	 la
pared	 salió	 un	 tubo	 a	 presión	que	 ajustó	 sus	 deteriorados	 labios	 de	 policaucho	que
rodeaba	el	borde	de	la	escotilla	trasera	del	tractor.	Éste	pasó	unos	momentos	robando
aire	 de	 la	 cúpula;	 al	 notar	 la	 presión,	 la	 escotilla	 se	 abrió	 de	 golpe.	Los	 ocupantes
abrieron	sus	cascos.
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—Gracias	otra	vez	—dijo	Cliff—.	¿Os	veré	en	el	Paseo?
—A	mí	seguro	que	sí	—dijo	Katrina—.	Pero	a	él	no.	Se	pasa	todo	el	tiempo	libre

tratando	de	extraerle	significado	a	las	señales	de	las	novas	y	otras	cosas	así.
Piet	Gress	se	encogió	de	hombros,	como	para	decir	que	no	valía	la	pena	replicar	a

las	opiniones	distorsionadas	de	su	colega.
Como	por	impulso,	Katrina	cogió	a	Cliff	por	la	manga.
—Antes	de	que	te	vayas…
—Sí…
—Estoy	pensando	en	 invitar	a	unas	cuantas	personas	a	mi	casa	más	 tarde.	Para

celebrar	 que	 he	 regresado	 sana	 y	 salva.	 ¿Vendrás?	 Es	 tan	 agradable	 hacer	 nuevos
amigos…

—Gracias,	 yo…	 será	 mejor	 que	 diga	 que	 no.	 No	 he	 dormido	 demasiado	 bien
durante	el	viaje	de	regreso.

—Pásate	un	rato.	Por	favor.	—Miró	de	reojo—.	Tú	también	estás	invitado,	Piet.
Cliff	 la	miró.	Sus	ojos	 claros	 eran	 asombrosos.	Él	 había	 intentado	no	 admitirlo

durante	 los	dos	últimos	días,	desde	que	el	azar	 les	había	puesto	 juntos	en	 la	misma
lanzadera.	Se	encogió	de	hombros.

—Me	quedaré	despierto	unas	horas	por	ti.
—Es	 una	 promesa,	 Cliff	—dijo	 ella—.	Hacia	 las	 siete,	 entonces.	—Cuando	 se

apartó,	se	había	producido	un	sutil	cambio	en	la	expresión	de	ella,	que	ahora	tenía	un
destello	de	triunfo.

Cliff	se	introdujo	en	el	tubo.	Miró	hacia	atrás.	Piet	Gress	le	hizo	un	brusco	gesto
de	despedida;	Katrina	seguía	mirándole	fijamente	con	sus	ojos	conmovedores.

Cuando	Cliff	 llegó	a	 la	puerta	 interior,	el	chirriante	mecanismo	chocó,	resolló	y
soltó	 el	 tractor.	 A	 través	 de	 la	 ventanilla	 de	 grueso	 cristal	 de	 la	 compuerta,	 Cliff
observó	al	tractor	salir	al	día	lunar	y	dar	la	vuelta,	dirigiéndose	hacia	el	distante	grupo
de	antenas.	Lamentó	su	 falso	coqueteo.	Al	 fin	y	al	cabo,	era	un	hombre	 felizmente
casado.

El	 gran	 tractor	 avanzaba	 veloz	 al	 lado	 del	 lanzador	 lineal,	 hacia	 los	 distantes
radiotelescopios.

—Buena	actuación	—murmuró	Gress———.	Ten	cuidado	de	no	exagerar.
Katrina	bostezó	ruidosamente,	sin	hacerle	caso.
—¡He	dormido	un	día	entero!	Estoy	llena	de	energía.
—¿De	verdad	querías	invitarme	a	tu	fiesta?	—preguntó	Piet	Gress.
—No	seas	tonto.	Tú	ya	has	tenido	tu	oportunidad	conmigo.	Más	de	una	vez.
—No	sé	si	sentir	lástima	de	ese	pobre	hombre	o	envidiarle.
—Si	tuvieras	imaginación,	Piet,	le	envidiarías.	Pero	ya	decidimos	que	no	sabes	lo

que	te	pierdes.	Él	es	bastante	mono,	¿no	crees?
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Gress	rezongó	algo	y	se	concentró	en	la	conducción.	Al	cabo	de	un	rato	preguntó:
—¿Vas	a	mantenerme	en	suspenso	eternamente?
—Muy	bien,	 ya	que	 estás	 tan	 impaciente…	—Su	 tono	 se	hizo	más	 serio—.	La

noticia	no	es	exactamente	ideal.
—¿Qué	sector?
—Como	 sospechábamos,	 el	 que	 está	 programado	 que	 investiguemos	 a

continuación	—respondió	ella—.	Crux.
Condujo	en	silencio	un	momento.
—Pareces	 alegrarte	 bastante	 —dijo	 con	 acritud—.	 ¿Te	 interesa	 de	 verdad	 el

objetivo	real	de	esta	operación?	¿O	tu	interés	es	puramente	astrofísico,	como	no	dejas
de	decirle	a	todo	el	mundo	que	quiera	escucharte?

Katrina	dijo	con	amabilidad.
—Me	interesa,	Piet.	¿No	te	excita	saber	que	estamos	tan	cerca	de	nuestra	meta?

¿Todos	nosotros?
—Crux,	entonces.	—Su	voz	estaba	llena	de	frío	cansancio—.	No	puedo	decir	que

no	estuviera	preparado.
—Claro	que	estás	preparado.	No	te	preocupes,	todo	irá	bien.
Cliff	Leyland	se	sacó	el	casco	y	se	 lo	puso	bajo	el	brazo.	Con	la	mano	derecha

cogía	 fuertemente	 la	 gran	 cartera	 que	 había	 traído	 con	 un	 esfuerzo	 considerable,
desde	L-5.	Introdujo	la	cartera	en	una	ranura	de	la	pared	y	esperó	a	que	terminara	la
inspección	pasiva.	Un	segundo	más	tarde	se	abrió	la	puerta	interior	de	la	compuerta	y
Cliff	 penetró	 en	 el	 interior	 de	 la	 cúpula.	 Eso	 era	 todo:	 en	 Farside	 no	 existían	 los
registros	corporales.

Las	 dos	 grandes	 cúpulas	 eran	 las	 estructuras	 más	 antiguas	 de	 la	 base.	 En	 un
principio	había	albergado	a	 los	obreros	de	 la	construcción	y	 la	maquinaria	de	éstos
pero	en	cuanto	fue	posible	la	gente	se	trasladó	bajo	tierra.	La	cúpula	en	la	que	Cliff	se
hallaba	 ahora	 era	 un	 garaje,	 hangar	 y	 taller	 de	 reparaciones	 para	 equipamiento
grande;	era	un	hervidero	de	hombres	y	mujeres	ocupados	en	reparar	coches	lunares
estropeados,	 transformadores	 defectuosos,	 tramos	 de	 la	 Vista	 del	 lanzador	 que
necesitaban	 reparación.	 El	 resplandor	 y	 los	 destellos	 de	 los	 sopletes	 proyectaban
extrañas	 sombras	 en	 el	 interior	 curvado	 de	 la	 cúpula,	 un	 lugar	 más	 frío	 que	 su
gemelo,	que	había	sido	convertido	en	zona	de	recreo	y	jardín	y,	por	tanto,	estaba	lleno
de	plantas	lo	bastante	fuertes	como	para	resistir	la	radiación	a	nivel	de	la	superficie,
la	cual	podía	ser	intensa	donde	no	había	atmósfera	que	interceptara	el	viento	solar	y
el	bombardeo	constante	de	los	rayos	cósmicos.

Cliff	caminó	hasta	la	parada	de	trolebús	más	cercana.	Al	cabo	de	pocos	segundos
llegó	uno	de	los	coches	abiertos,	produciendo	un	monótono	pitido	de	advertencia,	y
Cliff	 subió	a	bordo	sentándose	al	 lado	de	una	pareja	de	mineros	de	hielo	a	 los	que
reconoció,	 pero	 los	 cuales	 no	 le	 habían	 sido	 presentados.	 La	 Base	 Farside	 no	 era
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grande,	pero	en	una	población	de	casi	mil	personas,	la	mayoría	de	ellos	adultos,	los
recién	llegados	pueden	seguir	siendo	extraños	durante	mucho	tiempo.

El	 trolebús	 avanzó	zumbando	por	un	 corredor	 ancho	y	bajo	de	grava	 compacta
lunar	 color	 gris,	 pasando	 por	 delante	 de	 corredores	 laterales	 más	 pequeños	 que
conducían	a	dormitorios,	oficinas,	comedores,	campos	de	juego,	restaurantes,	teatros,
salones	de	reunión…	La	mayor	parte	de	la	base	era	así,	enterrada	cinco	metros	bajo
tierra,	bien	protegida	contra	las	energías	fortuitas	del	espacio	natural.	En	cada	parada
subía	y	bajaba	gente,	algunos	con	traje	espacial,	la	mayoría	en	mangas	de	camisa.	Los
mineros	 de	 hielo	 se	 apearon	 cerca	 de	 sus	 habitaciones;	 Cliff	 prosiguió	 hasta	 la
estación	de	agronomía.

Cuando	 bajé	 del	 trolebús,	 un	 hombre	 en	 mono	 de	 técnico	 de	 transporte	 le
esperaba.

—¿Es	usted	Leyland?	Tengo	un	cargamento	de	materia	seca	y	negra	para	usted.
—¿Ah,	sí?	¿Cómo	sabía	que	yo	estaría	aquí?
—No	se	haga	el	gracioso	—dijo.
Cliff	no	reconoció	al	tipo	aunque,	mientras	firmaba	la	conformidad	en	el	albarán,

el	 hombre	 estuvo	 mirándole	 fijamente.	 Era	 joven	 y	 tenía	 el	 cabello	 oscuro	 y
abundante,	 y	 la	 sombra	 de	 una	 barba	 oscura	 bajo	 la	 piel	 transparente	 de	 la	 bien
afeitada	mandíbula.	No	parecía	un	técnico	de	grado	medio.

Cliff	le	devolvió	el	albarán	y	se	volvió	para	marcharse.
—Eh.	¿Tiene	algo	para	mí?	—susurró	el	hombre	con	urgencia.
Cliff	se	giró.
—¿Qué?
—¿Tiene	algo?
—No,	que	yo	sepa	—respondió	Cliff,	perplejo.
—Vamos,	hombre…	Usted	es	Cliff	Leyland,	¿no?
—Sí.
El	hombre	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	boquiabierto	e	incrédulo.
—Leyland,	 ¿no	 recuerda	una	pequeña	conversación	que	 sostuvimos	en	 el	 salón

un	 par	 de	 días	 antes	 de	marcharse	 a	 L-5?	 Iba	 usted	 a	 buscar	 a	 un	 amigo	 de	 unos
amigos	míos.

—Ah	—exclamó	Cliff	con	el	rostro	gélido—.	Eras	tú.	Tienes	un	aspecto	diferente
con	este	mono	de	trabajo.

—Ahórrese	la	comedia,	amigo,	y	limítese	a	darme	la	mercancía.
—He	reflexionado	sobre	la	proposición.	Me	he	decidido	en	contra.
La	 incrédula	 boca	 estuvo	 a	 punto	 de	 abrirse	más	 esta	 vez,	 antes	 de	 cerrarse	 de

golpe.
—¿Que	qué?
—Ya	me	has	oído.	Diles	a	tus	amigos,	quienesquiera	que	sean,	que	he	pensado	en
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su	propuesta	y	me	he	decidido	en	contra.
—¿Sabe	lo	que	está	diciendo,	amigo?
El	rostro	de	Cliff	se	iluminó	de	ira.
—Sí,	creo	que	sí,	amigo.
El	tipo	parecía	sinceramente	preocupado.
—No,	amigo,	¿sabe	lo	que	esto	significa?
Cliff	avanzó	un	paso.
—Oye,	quiero	que	te	vayas	de	aquí	ahora	mismo.	Mantente	lejos	de	mí.	Diles	a

tus	amigos	que	tampoco	se	me	acerquen.	O	te	entregaré.
—Vamos,	amigo…
—No	tienes	que	preocuparte	por	nada	si	te	mantienes	apartado	de	mí.	No	repetiré

nada	de	lo	que	me	has	dicho,	pero	no	quiero	que	nadie,	nadie	en	absoluto,	vuelva	a
plantearme,	ese	tema.

—Amigo,	no	sabes	lo	que	pides…
—Vete.	—Cliff	se	volvió.
—Oh,	amigo,	oooh…	—Las	palabras	sonaron	casi	como	un	canturreo:	El	obrero

de	transportes	parecía	trastornado	como	si	llorara	la	pérdida	de	un	amigo.	Echó	una
última	 mirada	 herida	 a	 Cliff	 y	 se	 alejó	 despacio,	 dejando	 junto	 a	 la	 puerta	 el
cargamento	de	tierra	vegetal.

Cliff	le	observó	alejarse;	después,	atravesó	la	puerta	doble	de	Agronomía,	y	entró
en	 las	 brillantes	 cuevas	 cuadradas	 de	 los	 invernaderos	 experimentales.	Que	 otro	 se
ocupara	de	la	tierra	que	no	había	solicitado.

Para	cuando	hubo	plantado	 los	delicados	brotes	de	 la	nueva	cepa	de	arroz,	eran
las	cinco	de	la	tarde;	Cliff	se	dio	cuenta	de	que	estaba	hambriento.	Ordenó	sus	cosas
y	fue	al	comedor	que	utilizaban	los	otros	solteros	y	separados.	Era	un	lugar	lujoso	en
comparación	 con	 las	 instalaciones	 similares	 de	 la	 Tierra,	 con	 diferentes	 niveles,
reservados	e	iluminación	indirecta,	y	comida	preparada	soberbiamente	aunque	fuera
servida	en	una	barra	de	cafetería.	Cliff	comió	solo,	en	una	mesa	para	cuatro;	el	mantel
y	las	velas,	las	paredes	de	terciopelo	y	brocado,	la	gruesa	alfombra	meticulosamente
limpia,	el	techo	de	madera	de	pino	rojo	y	la	luz	cálida,	sólo	sirvieron	para	recordarle
a	Cliff	que	se	encontraba	atrapado	bajo	tierra	en	un	mundo	extraño.

Después	de	la	apresurada	comida	se	fue	al	cubículo	que	compartía,	y	redactó	unas
cartas	para	que	fueran	enviadas	por	radioenlace	a	Myra	y	los	niños.	Habría	hablado
con	 ellos	 por	 vídeoenlace	 si	 hubiera	 podido	 permitírselo,	 pero	 los	 recursos	 de	 la
familia	 eran	 limitados.	 Así	 que,	 con	 gran	 dolor,	 escribió	 las	 palabras	 que	 serían
transmitidas	en	 fragmentos,	 fragmentos	que	 serían	 reagrupados	en	 la	unidad	de	 fax
del	apartamento	que	Cliff	y	Myra	poseían	en	El	Cairo…

«Mi	querida	Myra.	He	realizado	con	éxito	otro	viaje	de	 ida	y	vuelta	a	L-5.	Allí
han	 desarrollado	 una	 cepa	 de	 arroz	 de	 alto	 rendimiento	 que	 les	 ha	 dado	 buen
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resultado,	 y	 nosotros	 vamos	 a	 probarlo	 aquí.	 El	 viaje	 transcurrió	 sin	 incidentes,
aunque	debo	admitir	que	después	de	tantos	viajes	como	éste,	sigo	sin	acostumbrarme
a	los	cambios.	Me	siento	solo	como	siempre.	Te	quiero	y	ruego	para	estar	pronto	con
vosotros.	Mi	amor	también	para	nuestro	nuevo	hijo,	como	sólo	tú	puedes	darlo.	Con
todo	mi	amor,	Clifford…»

Y	en	la	segunda	parte	del	mensaje:
«¡Hola,	Brian	y	Susie!	Tengo	muestras	de	polvo	lunar	de	muchos	sitios,	Brian,	y

también	muchas	 rocas	 que	 he	 intercambiado	 con	 personas	 que	 han	 estado	 en	 otras
partes	de	 la	Luna,	algunas	de	 las	cuales	puedes	ver	desde	donde	vives,	cuando	hay
luna	 llena,	 aunque	 no	 puedas	 ver	 el	 lugar	 donde	 vivo	 ahora.	 Susie,	 cuando	 pueda
venir	 a	 casa,	 que	 será	 pronto,	 te	 traeré	 un	 poco	 de	 seda	 lunar,	 que	 la	 hacen	 unos
gusanos	de	seda	que	viven	en	la	Luna	y	es	diferente	de	todo	lo	que	hay	en	la	Tierra.
Os	quiero	mucho	a	los	dos,	y	no	tardaremos	tanto	tiempo	como	parece	en	estar	juntos
de	nuevo.	Cuidad	de	vuestra	madre.	Os	quiero.	Papá».

Cliff	Pulsó	la	tecla	de	envío	y	se	recostó	en	la	silla.	Debería	meterse	en	la	cama.
Sin	 duda	 estaba	 suficientemente	 cansado,	 si	 tenía	 que	 ser	 sincero	 consigo	mismo.
Tenía	 la	piel	gris,	estirada	como	un	pergamino	desde	 los	pómulos	hasta	 la	barbilla.
Pero	 le	 había	 Prometido	 a	 Katrina	 que	 iría	 un	 rato	 a	 su	 fiesta.	 Y	 a	 decir	 verdad,
cansado	como	estaba,	no	tenía	sueño.	Con	tanto	ir	y	venir	entre	Puntos	extraños	en	el
espacio,	realmente	ya	no	sabía	qué	hora	era.

También	 le	 preocupaba	 otra	 cosa.	 Le	 preocupaba	 sentirse	 tan	 distante	 de	 su
familia.	Le	preocupaba	no	poder	pensar	en	el	recién	nacido	con	los	sentimientos	que
un	 padre	 debería	 experimentar.	 Le	 preocupaba	 el	 estar	 permitiéndose	 ser	 algo	más
que	simplemente	cordial	con	Katrina…	permitirse	ser	arrastrado.	Probablemente	sería
mejor	parar	antes	de	empezar,	pero…

Se	levantó	de	la	silla	y	entró	en	el	pequeño	cuarto	de	baño.	Se	salpicó	la	cara	con
agua,	agua	que	cayó	con	 lentitud	y	se	aferró	a	su	piel	hasta	que	él	 la	apartó	con	el
secador	de	manos.	Se	miró	al	espejo.	No	se	había	molestado	en	afeitarse	el	último	día
de	su	largo	viaje	desde	L-5.	Tenía	la	piel	pálida	como	la	mayoría	de	habitantes	de	la
Luna,	 quizá	 incluso	 un	 poco	 más	 gris,	 ya	 que	 a	 la	 piel	 blanca	 se	 sobreponía	 la
melanina	 de	 varios	 años,	 producto	 de	 un	 profundo	 bronceado	 en	 el	 Sáhara
descolorida	ahora.	No	obstante,	seguía	siendo	un	apuesto	hombre	de	treinta	y	cuatro
años,	delgado	y	con	el	pelo	oscuro,	de	aspecto	pulcro	y	movimientos	precisos	hasta	el
remilgo.	 Se	 entretuvo	 un	 buen	 rato	 con	 la	máquina	 de	 afeitar,	 hasta	 que	 la	 piel	 le
quedó	reluciente.

Sacó	del	armario	una	chaqueta	de	plástico,	se	la	puso	y	salió	de	la	habitación.

Había	 que	 recorrer	 un	 largo	 trayecto	 en	 trolebús	 subterráneo	 para	 llegar	 al
conjunto	de	antenas,	donde	vivían	y	trabajaban	los	astrónomos;	Cliff	efectuó	el	viaje
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en	silenciosa	contemplación.	Casi	antes	de	darse	cuenta	se	encontró	ante	la	puerta	del
apartamento	de	Katrina	Balakian.	Hizo	una	breve	pausa,	tomó	aliento	y	llamó.

La	puerta	se	abrió	y	apareció	ella	con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios.
—Cliff.	—Llevaba	un	vestido	negro	ceñido	y	corto,	hasta	medio	muslo;	un	collar

de	 aluminio	 y	 obsidiana	 descansaba	 sobre	 su	 pecho	 suave	 y	 bronceado
artificialmente.	Con	sus	largas	uñas	le	cogió	la	crujiente	manga	y	le	hizo	entrar.

Cliff	 se	 encontró	 en	 otra	 habitación	 iluminada	 con	 velas.	Aquí	 las	 velas	 ardían
con	 más	 brillo	 porque	 el	 aire	 era	 rico	 en	 oxígeno	 —el	 oxígeno	 era	 barato	 y	 el
nitrógeno,	 caro—,	 pero	 una	 habitación	 iluminada	 con	 velas	 era	 tan	 sugerente	 aquí
como	en	cualquier	otra	parte.	Una	botella	de	Luna	Spumante	se	mantenía	fresca	en	un
cubo	sobre	el	aparador,	junto	a	sólo	dos	vasos.

—¿Dónde	están	los	demás?	—preguntó	Cliff.
—Es	demasiado	temprano	para	el	grupo	con	el	que	salgo.	Dame	la	chaqueta.	—

Ya	estaba	detrás	de	él,	retirándosela	de	los	hombros—.	¿Puedo	servirte	una	copa?
—La	 verdad	 es	 que	 estoy	 bastante	 cansado…	Esta	 noche	 será	mejor	 que	 beba

soda.
—Prueba	esto.	—Quitó	el	tapón	a	presión	del	vino	espumoso—.	Garantía	de	que

no	 tendrás	 resaca.	 —Sirvió	 una	 copa	 y	 se	 la	 ofreció.	 Él	 vaciló	 aceptándola
finalmente.

Animada,	se	sirvió	ella,	levantó	su	copa	y	la	hizo	chocar	con	la	de	Cliff.
—¿Lo	ves?	Se	te	puede	convencer	—dijo.
Él	probó	el	vino,	ácido	y	chispeante.
—Es	bueno.
Cliff	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 esta	 bebida	 burbujeante.	 Sus	 hábitos	 eran

sencillos,	 aunque	 tenía	 que	 admitir	 que	 no	 era	 del	 todo	 por	 elección	 suya.	 Se	 dio
cuenta	de	que	tenía	la	vista	fija	en	los	grandes	ojos	grises	de	Katrina.

Echó	un	vistazo	al	apartamento,	el	doble	de	grande	que	el	que	compartía	él	con
otro	 soltero	 temporal.	 De	 las	 paredes	 colgaban	 grandes	 hologramas	 en	 color,	 de
lugares	donde	ella	había	trabajado	anteriormente.	Había	una	buena	fotografía	de	los
cilindros	gemelos	de	L-5,	tomada	a	cinco	kilómetros	de	distancia	con	una	Tierra	llena
saliendo	 detrás	 de	 ellos;	 también	 había	 una	 fotografía	 del	 Conjunto	 de	 Abertura
Sintética	de	las	estepas	de	Khaaki.

¿Qué	 había	 hecho	 con	 las	 sillas?	 El	 único	 asiento	 al	 parecer	 era	 el	 sofá.
«Realmente	no	debería	estar	aquí»,	pensó	Cliff	al	sentarse.

Un	momento	más	tarde	Katrina	se	hallaba	al	lado	de	él	casi	rozándole	la	rodilla
con	la	suya	propia	e	inmovilizándole	con	aquellos	ojos	hipnóticos.	Al	parecer	conocía
muy	bien	su	efecto.

—¿Has	estado	en	L-5?	—preguntó	Cliff.
Ella	sonrió	y	decidió	interpretar	su	papel	un	poco	más.

www.lectulandia.com	-	Página	103



—Fue	mi	primera	misión	fuera	de	Novo	Aktyubinsk.	Ayudé	a	instalar	las	antenas
ULB	del	espacio	profundo.	Y	de	alguna	manera	conseguí	quedarme	en	el	espacio.

—¿Las	primeras	antenas	ULB?	—Trató	de	parecer	impresionado—.	Debió	de	ser
un	 reto,	 en	 aquellas	 condiciones.	 La	 estación	 ni	 siquiera	 estaba	 a	medio	 construir,
¿no?

Ella	le	puso	una	mano	sobre	la	rodilla.
—No	hablemos	de	trabajo,	Cliff.	Gracias	por	venir.
—Bueno,	 gracias	 por	 invitarme	 —dijo	 él,	 sintiéndose	 torpe.	 Se	 movió	 para

mirarla	de	 frente,	 lo	cual	 tuvo	el	efecto	de	convertir	 su	 rodilla	en	una	barrera	entre
ellos.	Katrina	apartó	los	dedos	con	suavidad.

—Háblame	de	ti	—dijo—.	¿Dices	que	has	estado	seis	meses	entrando	y	saliendo
de	aquí,	y	no	nos	habíamos	encontrado	nunca?	Yo	no	he	estado	fuera	tanto	tiempo.
¿Cómo	has	conseguido	evitarme?

—En	realidad,	no	lo	he	hecho.	Sinceramente,	nunca	te	había	visto.
La	sonrisa	de	Katrina	se	hizo	más	amplia.
—Entonces,	¿tan	fácil	es	pasarme	por	alto?
—Claro	 que	 no.	 Lo	 siento.	 La	 verdad,	 nunca	 sé	 qué	 decir.	 Quizá	 porque	 en

realidad	no	sé	qué	hago	aquí.
Ella	no	hizo	caso	de	este	comentario	y	bebió	un	sorbo	de	champaña.
—¿Echas	mucho	de	menos	la	Tierra?
Él	asintió.
—Echo	de	menos	el	Nilo…	—Quería	decir	que	echaba	de	menos	a	Myra	y	a	sus

hijos,	pero	por	alguna	razón	esas	sencillas	palabras	no	le	salieron—.	El	proyecto	del
Sáhara.	 Sólo	 por	 su	 escala…,	 pasarán	 uno	 o	 dos	 siglos	 antes	 de	 que	 podamos
experimentar	esa	clase	de	renovación	del	paisaje	en	cualquier	otra	parte,	excepto	en
la	Tierra.

—Marte	es	un	desierto	tan	grande	como	todo	el	suelo	de	la	Tierra,	y	reclamarlo…
Yo	digo	que	allí	es	donde	el	hombre	y	la	mujer	socialistas	ganarán	su	independencia.
—Se	echó	a	reír—.	¿Lo	ves?,	después	de	todo	me	has	hecho	hablar	de	trabajo.	O	de
política,	que	es	peor.	—Bebió	otro	sorbo.

—¿Piensas	trasladarte	a	Marte?
—Tal	vez	 aquello	me	gustaría.	Ya	 te	he	dicho	que	no	 soy	 aventurera,	 pero	hay

cosas	que	merecen	una	aventura.	Ser	astrónoma,	sí.	Aún	más,	ser	algún	día	pionera
de	la	ciencia	en	tierras	nuevas.	—Los	ojos	le	brillaban	a	la	luz	de	las	velas—.	Déjame
decirte	una	cosa,	Cliff:	 es	difícil	pertenecer	 siempre	a	 la	minoría.	Como	mujer,	me
refiero.	No	soy	del	tipo	ama	de	casa.	Tampoco	soy	una	de	tus	monjas	cristianas,	pero
la	manera	como	los	hombres	importunan	a	las	mujeres	en	estos	sitios…	esperan	que
elijamos	 a	 uno	 de	 ellos	 sólo	 para	 mantener	 alejados	 a	 los	 demás.	 —Se	 levantó
rápidamente,	un	movimiento	común	en	la	poca	gravedad,	dejando	el	vaso	detrás	del
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sofá—.	Lo	siento,	te	estoy	poniendo	nervioso.
La	mirada	de	Cliff	había	quedado	cautivada	al	vislumbrar	los	muslos	de	Katrina,

largos	y	firmes,	bajo	la	falda.
—¿Por	qué	lo	dices?	—Carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
Ella	le	miró.
—No	eres	el	tipo	de	hombre	al	que	le	gusta	que	le	digan	que	es	difícil	resistirse	a

él.
Cliff	suspiró.
—Katrina,	sabes	muy	bien	que	estoy…
—Que	estás	casado,	que	tienes	hijos	pequeños	y	que	amas	a	tu	familia.	Sí,	sí,	ya

me	lo	has	dicho.	Eso	me	gusta.
—Bien,	mmm…,	tú	también	eres	muy	atractiva,	la	verdad.	Es	decir…
Ella	 se	 le	 acercó	 y	 le	 hizo	 poner	 en	 pie,	 sin	 esfuerzo.	 Apoyó	 la	 cabeza	 en	 su

hombro.	Los	senos	de	la	joven	rozaban	el	pecho	de	Cliff.
—Nada	de	complicaciones.	Un	día	de	estos	yo	me	iré	a	Marte,	y	tú	regresarás	al

Sáhara.	 Entretanto,	 podemos	 ser	 muy	 discretos.	 Y	 las	 largas	 noches	 no	 serán	 tan
largas	como	serían.

—Oye,	yo…	—Cliff	enrojeció—.	Tus	amigos	estarán	a	punto	de	llegar.
Ella	rio	suavemente.
—Esta	noche	no	hay	amigos,	Cliff.	Tú	eres	el	único.
—Pero	has	dicho…
—Tranquilízate,	¿quieres?	Hablemos	un	minuto.
Él	la	cogió	de	los	brazos	y	retrocedió.
—Creo	que	no	tenemos	nada	de	que	hablar.
—Cliff…
—Lo	 siento.	 Lo	 siento	 de	 veras.	 Estoy	 enamorado	 de	mi	 esposa,	 creo.	 Quiero

decir	que	no	es	esto	lo	que	siento,	pero…	Katrina,	eres	una	mujer	realmente	hermosa.
Lo	único	que	ocurre	 es	que	no	quiero	complicarme	 la	vida…,	de	 la	manera	que	 tú
sugieres.

Ella	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—De	acuerdo.	Entiendo…,	el	mensaje.	No	te	enfades.	Siéntate,	termínate	la	copa.

Relájate.	—Levantó	ambas	manos—.	Mantendré	las	zarpas	quietas.
—Creo	 que…	Gracias	 de	 nuevo.	Debo	 irme.	—Cruzó	 la	 habitación	 y	 cogió	 la

chaqueta	de	donde	ella	la	había	colgado.
Su	sonrisa	se	desvaneció.
—¿Eres	tan	cándido	como	aparentas?
—Supongo	que	sí.	—Cliff	se	dio	cuenta	de	que	todavía	tenía	la	copa	en	la	mano

—.	Lo	siento,	¿podrías…?	—Se	la	entregó;	luego	se	puso	torpemente	la	chaqueta—.
Bueno,	oye…
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—Piérdete,	¿quieres?
Arrojó	la	copa	al	suelo	con	toda	la	fuerza,	la	suficiente	para	elevarse	ella	misma	a

uno	 o	 dos	 milímetros	 del	 suelo	 alfombrado.	 Gotitas	 de	 líquido	 salpicaron	 la
habitación.	La	copa	chocó	despacio;	intacta,	rebotó	en	el	aire.

Cuando	 la	 copa	 cayó	 suavemente	 al	 suelo,	 la	 puerta	 se	 cerraba	 tras	 de	 Cliff.
Katrina	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 recogió	 la	 copa.	 En	 pocos	 minutos	 reordenó	 el
apartamento;	no	quedó	rastro	de	que	hubiera	tenido	visita.

La	mente	de	Cliff	estaba	tan	confusa	y	llena	de	culpabilidad,	mezclado	todo	ello
con	el	deseo	frustrado,	que	no	se	dio	cuenta	de	que	dos	hombres	le	seguían	hacia	el
corredor	 principal.	 Este	 sector	 se	 encontraba	 lejos	 de	 los	 bulliciosos	 pasillos	 de	 la
base	central.	Los	techos	eran	bajos,	las	paredes	gruesas,	y	no	había	nadie	cerca.

Cliff	giró	en	otra	esquina.	Ellos	también.	Apretó	el	paso,	hasta	caminar	lo	más	de
prisa	 que	 podía	 sin	 correr	 realmente.	 Cuando	 les	 oyó	 avanzar	 a	 grandes	 zancadas
hacia	él,	intentó	correr.

Llegaron	hasta	él	en	cuestión	de	segundos.	Estos	hombres	estaban	acostumbrados
a	 la	 Luna;	 sus	 movimientos	 eran	 rápidos	 y	 precisos,	 a	 diferencia	 de	 los	 torpes
esfuerzos	de	Cliff	por	no	perder	el	equilibrio.	Uno	de	ellos	le	cogió	por	el	cuello	de	la
chaqueta	y	tiró	de	él.	El	otro	le	dio	una	fuerte	patada	en	las	corvas	y	Cliff	cayó.	El
primero	le	tapó	la	cabeza	con	la	chaqueta.	Su	forcejeo	era	débil,	ineficaz;	sus	gritos
aterrados	 quedaban	 amortiguados.	 Los	 hombres	 le	 arrastraron	 como	 un	 saco	 de
patatas,	 y	 le	 llevaron	 tras	 las	 puertas	 de	 acero	 de	 una	 subestación	 de	 servicios
públicos.

Al	principio	ninguno	de	ellos	dijo	una	sola	palabra.	Empezaron	a	golpearle:	uno
mantenía	inmovilizado	a	Cliff	sujetándole	los	codos	hacia	atrás,	mientras	otro	le	daba
puñetazos	en	el	estómago.	Cuando	el	primer	hombre	se	cansó,	cambiaron	de	 lugar.
Evitaron	escrupulosamente	golpearle	en	las	zonas	donde	era	probable	que	aparecieran
cardenales.

Por	fin,	dejaron	caer	al	suelo	a	Cliff.	Éste	permaneció	inmóvil,	sintiendo	náuseas.
—La	próxima	vez	que	te	pidamos	que	hagas	algo	para	nosotros,	no	digas	que	no

—dijo	uno	de	ellos	entre	 jadeos.	Sacudió	 los	brazos	y	 los	hombros,	para	relajar	 los
músculos;	estaba	extenuado—.	O	será	lo	último	que	digas.

Entonces	 Cliff	 perdió	 el	 conocimiento.	 Pero	 la	 voz	 de	 su	 torturador	 le	 quedó
grabada	en	la	memoria.
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El	magneplano	de	Sparta	se	detuvo	silencioso	a	gran	profundidad	bajo	la	estación
de	 St.	 Lazare,	 tras	 un	 breve	 viaje	 supersónico	 a	 través	 del	 Túnel,	 el	 túnel	 de	 gran
vacío	 que	 discurría	 por	 debajo	 del	 Canal	 de	 la	Mancha,	 para	 enlazar	 Londres	 con
París.	Las	credenciales	de	la	Junta	Espacial	pertenecientes	a	Sparta	habían	pasado	por
la	aduana	electrónica	de	Londres,	y	por	tanto	pudo	bajar	en	el	atestado	andén	de	París
con	la	misma	ceremonia	con	la	que	hubiera	descendido	de	un	vagón	de	metro.	Subió
en	ascensor	hasta	el	nivel	de	la	calle	y	salió	de	la	grandiosa	estación	del	siglo	XIX,	de
hierro	forjado	y	techo	de	vidrio.

Sobre	el	elevado	arco	de	hierro	que	se	abría	a	la	bulliciosa	calle,	una	gran	pantalla
plana	 proyectaba,	 en	 silencio,	 titulares	 de	 noticias	 y	 anuncios.	 Sparta	 ya	 casi	 se
encontraba	 fuera	 de	 la	 resonante	 estación,	 cuando	 uno	 de	 los	 titulares	 despertó	 su
curiosidad.

SIGUE	SIN	APARECER	EL	APRECIADO	PAPIRO	DEL	LOUVRE
LA	POLICÍA,	DESCONCERTADA

LAS	PESQUISAS	PARA	HALLAR	AL	MISTERIOSO	«GUY»	ENTRAN
EN	SU	SEGUNDA	SEMANA

Las	 parpadeantes	 noticias	 iban	 acompañadas	 de	 imágenes	 de	 la	 escena	 del
crimen,	 incluida	 una	 reconstrucción	 robot,	 hecha	 electrónicamente,	 del	 aspecto	 de
«Guy»,	 al	 parecer	 basada	 en	 descripciones	 dadas	 por	 testigos.	 La	madre	 de	 Blake
Redfield	 probablemente	 no	 habría	 reconocido	 el	 retrato,	 pero	 a	 Sparta	 le	 pareció
observar	cierto	parecido.

Aparentemente	no	iba	a	necesitar	a	aquel	GUYA,	después	de	todo.	Blake	no	tenía
costumbre	 de	 llamar	 la	 atención	 pública	 sobre	 sí	 mismo;	 era	 evidente	 que	 había
tratado	de	que	su	disfraz	fuera	identificado.	Quería	ser	reconocido.	Pero	también	era
evidente	que	si	hubiera	querido	que	la	Policía	le	atrapara,	lo	habría	conseguido.

Blake	esperaba	sencillamente	que	Sparta	le	encontrara	mientras	aún	se	encontraba
en	el	Louvre,	antes	de	verse	obligado	a	mostrarse	de	manera	tan	espectacular.	¿Qué
estaba	haciendo	allí?	¿Por	qué	trataba	de	anunciarlo?	¿Y	dónde	se	hallaba	ahora?

La	puerta	del	cubículo	de	Blake	se	abrió	dando	un	golpe.	Pierre	entró	y	le	cogió
por	 un	 hombro	 de	 la	 manchada	 camisa,	 poniéndole	 en	 pie	 bruscamente.	 Blake	 se
tambaleó	 y	 su	 cuerpo	 cedió	 bajo	 la	 garra	 de	 Pierre.	 Medio	 sostenido	 y	 medio
arrastrado	por	Pierre,	salió	al	pasillo	dando	traspiés.

Pierre	 le	 condujo	 hacia	 el	 lavadero,	 al	 final	 del	 pasillo.	 Blake	 representaba	 su
debilidad,	 deseando	 no	 sentirse	 casi	 tan	 débil	 como	 fingía.	 Los	 demás	 cubículos
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permanecían	 con	 las	 puertas	 entreabiertas	 y	 todo	 el	mobiliario	 de	 éstos	 había	 sido
trasladado.	En	los	anteriores	días	de	confinamiento	solitario	y	raciones	inferiores	a	las
necesarias,	Blake	había	oído	voces	y	movimiento	en	las	otras	habitaciones	del	sótano,
pero	no	había	podido	saber	qué	ocurría.	Ahora	comprendió	que	los	Atanasios	habían
estado	de	mudanza.	Tal	vez	el	 incidente	de	«Guy»	no	tenía	nada	que	ver	con	aquel
traslado,	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 planeado	 con	 anterioridad	 al	 robo.	 Pero	 el
descubrimiento	de	la	identidad	auténtica	de	Blake	podría	haberlo	acelerado.

Llegaron	al	final	del	pasillo.	En	el	lavadero	había	montones	de	cajas	de	cartón	y
sábanas	 sucias;	 nadie	 había	 lavado	 nada	 allí	 últimamente.	Además	 del	 olor	 a	 ropa
sucia,	se	percibía	el	persistente	olor	a	moho	de	los	antiguos	desagües	de	París.

Blake	meneó	 la	 cabeza,	mareado.	 Advirtió	 la	 presencia	 de	 Lequeu.	 El	 hombre
estaba	sentado	sobre	una	pila	de	cajas	de	embalaje	al	lado	de	la	puerta,	balanceando
un	pie	elegantemente	calzado.	Miró	a	Blake	inexpresivamente	e	hizo	una	rápida	seña
afirmativa	a	Pierre.

Apoyada	en	uno	de	 los	 fregaderos	de	acero	 se	encontraba	una	 silla	plegable	de
madera.

—Siéntate	—ordenó	Pierre,	empujando	a	Blake	hacia	la	silla.	Blake	se	golpeó	la
espinilla	contra	el	asiento	y	tropezó,	chocando	contra	la	pila;	se	dio	un	golpe	doloroso
en	 la	cabeza	con	el	borde	de	un	estante	que	había	encima,	y	una	botella	grande	de
lejía	cayó	al	fregadero,	donde	estalló	y	se	hizo	añicos.

Lequeu	dio	un	respingo,	tapándose	la	nariz,	pero	Pierre	había	aferrado	los	brazos
de	Blake	y	le	arrojó	bruscamente	a	la	silla.

—Una	maniobra	 estúpida,	Redfield	—dijo	Lequeu,	 dirigiéndose	hacia	 la	 puerta
—.	Puede	quedarse	aquí	sentado	y	respirar	eso.

Blake	 le	miró,	con	 los	ojos	 inyectados	en	sangre.	El	olor	del	hipoclorito	sódico
era	 fuerte	 cerca	del	 fregadero,	pero	Pierre	 lo	desafió	para	permanecer,	 amenazante,
junto	a	Blake.	Lequeu	recuperó	con	esfuerzo	su	actitud	de	dignidad	indiferente;	luego
sacó	un	pequeño	inyector	de	droga	en	forma	de	pistola,	que	llevaba	en	el	bolsillo	del
pecho	de	su	camisa	de	seda.	La	sostuvo	en	alto	para	que	Blake	la	viera.

—Esto	es	un	cóctel	neuroestimulante	con	el	objetivo	de	llegar	al	Área	Broca	y	al
Área	Wernicke,	los	centros	del	habla	del	cerebro	—dijo	Lequeu	con	suavidad—.	Al
cabo	 de	 cinco	minutos	 de	 recibir	 una	 inyección	 subcutánea,	 empezará	 a	 hablar	 de
modo	 incontrolable.	Si	nadie	 le	pregunta	nada,	usted	divagará	 sobre	cualquier	 cosa
que	acuda	a	su	mente.	Por	otro	lado,	en	caso	de	que	yo	le	interrogue,	hablará	sobre
cualquier	 tema	que	yo	le	pida	que	hable,	con	todos	 los	detalles	que	yo	quiera.	Será
totalmente	consciente	de	lo	que	diga,	y	lamentará	gran	parte	de	ello.	Algunas	cosas
serán	embarazosamente	personales.	Y	otras	serán	desleales.	No	obstante,	no	reprimirá
nada.

Blake	dijo:
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—Conozco	la	técnica.
—Entonces	sabe	que	no	exagero.
—Le	creo,	Lequeu.
—¿Tal	vez	preferiría	hablar	conmigo	sin	ayuda	del	estimulante?
—¿Qué	quiere	saber?
—Había	una	chica	—dijo	Lequeu	como	de	paso—,	Linda…	el	primer	sujeto	del

programa	conocido	como	SPARTA.	¿Dónde	está	ahora?
Blake	 escuchó	 con	 atención	 la	 entonación	de	Lequeu.	No	parecía	 familiarizado

con	el	proyecto	SPARTA,	pero	quizás	actuaba	con	astucia.
—No	 sé	 dónde	 está.	 Ahora	 tiene	 un	 aspecto	 diferente.	 Se	 hace	 llamar	 de	 otro

modo.
—De	 hecho,	 se	 hace	 llamar	 Ellen	 Troy.	 Es	 inspectora	 de	 la	 Junta	 de	 Control

Espacial.
—Si	lo	sabe,	¿por	qué	me	lo	pregunta?
—Vamos,	Blake…	¿Cuándo	la	vio	por	última	vez?
—En	Puerto	Hesperus,	 como	 seguramente	ya	 sabe.	El	 caso	del	Star	Queen	 fue

divulgado	ampliamente	por	todos	los	medios	de	comunicación.
—¿Y	no	tenía	ninguna	duda	de	que	ella	era	Linda?
—La	había	visto	en	otra	ocasión,	en	Manhattan.	Fue	una	sorpresa…	Yo	creía	que

ella	 había	 muerto.	 De	 todos	 modos,	 resultó	 evidente	 que	 ella	 no	 quería	 ser
reconocida.	La	seguí	unas	cuantas	manzanas,	pero	la	perdí.

—¿Por	qué	creía	que	había	muerto?
—¿Cuánto	sabe	de	SPARTA,	Lequeu?
La	expresión	de	Lequeu	era	blanda	como	siempre.
—¿Por	qué	no	me	cuenta	lo	que	cree	que	debería	saber?
—Bien	—dijo	 Blake—.	 No	 revelaré	 ningún	 secreto.	 Puede	 leerlo	 todo	 en	 los

archivos	públicos.
—Más	 tarde	 le	 daré	 oportunidad	 de	 contar	 secretos	 —dijo	 Lequeu—.	 De

momento,	continúe.
—Linda	era	el	único	sujeto	de	SPARTA	cuando	era	niña,	cuando	todavía	era	un

asunto	particular	entre	ella	y	sus	padres.	Ellos	eran	psicólogos,	inmigrantes	húngaros
en	Norteamérica.	El	 trabajo	 inicial	 fue	un	éxito,	 llamaron	 la	atención,	 consiguieron
suficientes	 fondos	 para	 montar	 un	 proyecto	 educativo	 a	 gran	 escala	 en	 la	 Nueva
Escuela.

—¿La	Nueva	Escuela?
—La	 Nueva	 Escuela	 para	 Investigación	 Social,	 en	 Manhattan…,	 Greenwich

Village.	 Tiene	 unos	 ciento	 cincuenta	 años	 de	 antigüedad.	 No	 tantos	 como	 el	 Pont
Neuf.

Lequeu	le	obsequió	con	una	sonrisa	gélida.
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—Continúe.
—Después	de	Linda,	yo	fui	uno	de	los	primeros	en	ingresar	allí.	Tenía	ocho	años;

mis	padres	 lo	vieron	como	una	oportunidad	para	aventajar	 intelectualmente	al	 resto
del	mundo.

—Apenas	lo	necesitaba.
—Mis	padres	nunca	fueron	proclives	a	correr	riesgos.	En	su	opinión,	si	ser	rico	es

algo	bueno,	 ser	 listo	y	 rico	 es	mejor.	De	 todos	modos,	 sólo	 soy	un	año	menor	que
Linda;	 era	 el	 que	me	 acercaba	más	 a	 su	 edad.	 Durante	 seis	 o	 siete	 años	 todo	 fue
magnífico.	Después,	el	Gobierno	se	hizo	cargo	de	SPARTA.	Linda	fue	enviada	a	otra
parte	para	recibir	«entrenamiento	especial».	Un	año	más	 tarde,	sus	padres	murieron
en	un	accidente	de	helicóptero.	SPARTA	se	desintegró.	Ninguno	de	nosotros	volvió	a
ver	jamás	a	Linda,	que	yo	sepa…,	hasta	aquel	día,	en	Manhattan.

—¿Qué	le	sucedió	a	Linda?
—Cuando	 la	 vi,	 decidí	 averiguarlo.	Corrieron	 rumores	 de	 que	 había	 perdido	 la

razón,	de	que	había	muerto	en	un	incendio	en	la	clínica	donde	estaba	siendo	tratada.
—¿Qué	más	averiguó,	Blake?
Blake	miró	fijamente	a	Lequeu.	Si	había	secretos	que	Lequeu	no	conocía	—o	no

sabía	que	Blake	conocía—	ahora	estaban	cerca	de	ellos.	Pero	Blake	tenía	que	decirle
la	 verdad.	No	podía	 arriesgarse	 a	 recibir	 una	 inyección	 que	 le	 haría	 balbucear	 a	 la
ventura	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.

—La	agencia	que	se	hizo	cargo	de	SPARTA	había	cambiado	el	nombre	por	el	de
Proyecto	 de	 las	 Inteligencias	Múltiples.	 Lo	 clasificaron.	 Francamente,	 Lequeu,	 las
fichas	del	Gobierno	de	lo	que	queda	de	los	Estados	Unidos	están	llenas	de	lagunas.
Lo	único	que	se	necesita	es	olfato	para	las	guerras	burocráticas.	Se	puede	obtener	una
gran	cantidad	de	información	«necesaria»	sólo	con	lo	que	se	duplica.

—¿De	 qué	 se	 enteró	 respecto	 a	 este	 proyecto	 de	 las	 «Inteligencias	Múltiples»,
Blake?	—preguntó	Lequeu.

—Me	enteré	del	nombre	de	la	persona	que	lo	dirigía.
—¿Cuál	es?
—William	Laird.
—¿Y	dónde	está	ahora	Laird?
La	pregunta	le	salió	del	fondo	de	la	garganta,	y	Blake	se	dio	cuenta	de	que	esto

era	lo	que	Lequeu	más	temía.
—No	lo	sé	—respondió	Blake—.	Poco	después	del	incendio	que	supuestamente

mató	 a	 Linda,	 y	 sin	 duda	mató	 a	 alguien	 que	 se	 parecía	 a	 ella,	 él	 desapareció.	Ni
siquiera	 se	 molestó	 en	 dimitir.	 Encontré	 su	 biografía	 oficial;	 era	 esquemática	 y
ambigua,	 pero	 contenía	 algo	 que	me	 llamó	 la	 atención.	 Laird	 era	miembro	 de	 una
sociedad	filantrópica.

—¿Sí?
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—Los	Tappers.
—¿Conoció	alguna	vez	a	William	Laird,	Blake?
—No.
—Lo	imaginaba.	Si	le	hubiera…
Pero	 en	 ese	 momento	 Blake	 giró	 el	 hombro	 para	 golpear	 a	 Pierre	 en	 la

entrepierna.	Dejó	la	silla	y	empujó	a	Pierre	con	toda	su	fuerza	contra	la	pila.	Pierre	se
dobló	con	dolor,	pero	fue	lo	bastante	rápido	como	para	levantar	la	frente	y	defenderse
de	los	brazos	de	Blake.	Pero	éste	no	iba	tras	la	cara	de	Pierre;	pasó	de	largo	y	agarró
una	botella	de	desatascador	del	estante	de	encima	de	la	pila	de	acero.	Golpeó	la	frágil
botella	de	cristal	contra	el	borde	de	la	pila	con	toda	la	fuerza	que	pudo	reunir,	aunque
Pierre	tiró	de	él	hacia	atrás	para	impedirlo.	Blake	mantenía	apretados	con	fuerza	los
ojos	y	 la	boca,	y	contenía	el	aliento;	 se	 tapó	 la	cara	con	 la	camisa.	Pierre	se	dio	 la
vuelta	mientras	Blake	se	agachaba.	Pierre	gritó	repentinamente.

Lequeu	aullaba	de	dolor	y	se	aferraba	la	garganta.	La	lejía	y	el	producto	cáustico,
al	 reaccionar	 en	 la	 pila,	 habían	 producido	 una	 densa	 nube	 de	 gas	 de	 cloro	 en	 la
habitación,	abrasándoles	los	ojos,	la	piel,	las	membranas	mucosas,	los	pulmones.

Blake	se	dirigió	hacia	la	puerta	con	los	ojos	cerrados.	Casi	consiguió	llegar	a	ella,
pero	Lequeu	extendió	un	brazo	y	el	inyector	rozó	el	hombro	de	Blake	cuando	tropezó
a	su	lado	corriendo	a	ciegas.	Blake	dejó	tras	de	sí	dos	cuerpos	incapacitados	jadeando
y	retorciéndose	en	el	suelo.

El	neuroestimulante	era	real.	Antes	de	llegar	a	la	calle,	Blake	balbuceaba	de	modo
incontrolable.	Corrió	por	la	calle	Jacob,	con	lágrimas	en	los	ojos,	mientras	mantenía
un	abrupto	monólogo	espontáneo.

—…	 Pierre	 Gatito,	 deberían	 llamarte,	 todo	 músculos	 artificiales	 gracias	 a	 la
máquina	de	hacer	ejercicio,	nunca	has	tenido	un	día	de	trabajo	auténtico	en	tu	vida…

Blake	 tenía	 intención	 de	 ir	 directo	 a	 la	 Comisaría	 de	 Policía,	 pero	 sabía	 que
tardaría	horas	en	hablar	con	cordura.	Hasta	entonces,	tenía	que	ir	a	algún	sitio	donde
nadie	prestara	atención	a	su	súbito	ataque	de	logorrea.

Se	encaminó	a	 los	muelles	que	había	 llegado	a	conocer	 tan	bien,	donde	en	una
tarde	 soleada	 como	 ésta,	 bajo	 los	 castaños,	 podría	 encontrar	 a	 uno	 o	 más	 de	 sus
antiguos	colegas	vagabundos	arengando	a	los	transeúntes,	quienes	hacían	todo	lo	que
podían	para	fingir	que	no	oían	nada.

Mientras,	seguía	diciendo	tonterías:
—Y	en	cuanto	a	ti,	Lequeu,	¿quién	es	tu	sastre?	Deberías	decirle	que	probara	otra

línea	de	trabajo…

—Francamente,	Mademoiselle…
—Soy	inspectora,	teniente.
—Ah,	sí	—dijo	el	oficial	de	Policía,	metiéndose	un	dedo	en	el	interior	del	cuello

www.lectulandia.com	-	Página	111



alto	y	rígido	del	uniforme—.	Inspectora…,	Troy.	De	todas	maneras,	 respecto	a	este
«apreciado	papiro»…,	el	director	ha	admitido	que	jamás	se	habría	notado	la	falta	del
rollo	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 el	 lamentable	 incidente	 con	 el	 guarda,	 obligó	 al
personal	del	museo	a	 llevar	a	cabo	una	concienzuda	búsqueda	y	el	 inventario	de	 la
zona	en	la	que	este	hombre,	Guy,	había	trabajado.

Estaban	sentados	en	el	pequeño	y	atestado	despacho	del	teniente,	en	la	Comisaría
de	 Policía	 de	 la	 Ile	 de	 la	 Cité.	 A	 través	 de	 la	 sucia	 ventana	 que	 estaba	 detrás	 del
teniente,	Sparta	podía	ver	los	castaños	llenos	de	hojas	y	los	tejados	abuhardillados	de
los	apartamentos	de	la	margen	derecha,	en	el	extremo	lejano	del	Sena.

—¿Cómo	fue	atacado	el	guardia?	—preguntó	Sparta.
—Con	una	dosis	mínima	de	 tranquilizante,	 aplicado	 con	gran	pericia	 vía	 dardo

hipodérmico	en	el	cuello.
—Una	zona	peligrosa.
—Aquí	está	el	dardo.	—Levantó	una	bolsa	de	plástico	que	contenía	un	diminuto

filamento	de	metal—.	Casi	microscópico.	Habría	podido	perforar	 la	arteria	carótida
sin	 producir	 graves	 daños	 aunque,	 de	 hecho,	 no	 pinchó	 cerca	 de	 la	 arteria.	 En	mi
opinión,	Monsieur	«Guy»	sabía	exactamente	lo	que	hacía.	Lo	que	no	sabemos	es	por
qué	lo	hacía.	¿Puede	usted	ayudarnos,	inspectora?

—Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 «Guy»	 es	 un	 agente	 encargado	 de	 la
investigación	 de	 un	 grupo	 conocido	 como	 los	 prophetae	 del	 Espíritu	 Libre…	 o	 al
menos	 así	 eran	 conocidos	 hace	 varios	 siglos.	 No	 sabemos	 cómo	 se	 llaman	 en	 la
actualidad.	No	hemos	tenido	noticias	de	Guy	en	más	de	cuatro	meses.

—Pero	usted	está	aquí	—señaló	con	sequedad	el	teniente.
—Recibí	 un	 mensaje	 cifrado	 pidiéndome	 que	 me	 reuniera	 con…	Guy…	 en	 el

Louvre.
—¿Dice	que	 estaba	 encargado	de	una	 investigación?	—El	 francés	moreno	y	de

pelo	gris	 la	miraba	con	 suspicacia	profesional,	 y	 con	 lo	que	ella	había	 aprendido	a
reconocer	como	 la	predisposición	endémica	del	 flic	de	París—.	¿De	qué	naturaleza
era	esta	investigación?	¿Quiénes	son	estos	llamados	Espíritus	Libres?

—Lamento	 profundamente	 que,	 como	 representante	 de	 la	 Junta	 de	 Control
Espacial,	no	esté	autorizada	a	decir	más	—indicó	Sparta	fríamente—.	He	acudido	a
usted	porque	es	evidente	que	nuestro	hombre	trató	de	llamar	la	atención,	pues	de	lo
contrario	no	le	habría	dado	al	guardia	oportunidad	de	reconocerle.

—Es	posible	—dijo	el	teniente.	No	mencionó	que	la	posición	del	cuerpo	dormido
del	 guardia	 indicaba	 que	 le	 habían	 disparado	 el	 dardo	 cuando	 el	 ladrón	 ya	 había
escapado.

—Y	porque	esperaba	que	ustedes	podrían	proporcionar	alguna	pista	respecto	a	la
importancia	de	este	papiro.

—En	cuanto	a	eso,	sólo	puedo	repetir:	el	papiro	tiene	poco	valor	intrínseco.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—¿Pondría	alguna	objeción	a	que	yo	visitara	el	Louvre	personalmente?
—Como	 es	 natural,	 los	 asuntos	 oficiales	 de	 la	 Junta	 Espacial	 tienen	 prioridad

sobre	 nuestros	 asuntos	 locales	—respondió	 el	 teniente,	 invitándola	 a	 hacer	 lo	 que
decía.

—Muy	bien;	tenga	la	amabilidad	de	prepararme	una	comunicación	con	la	Central
de	la	Tierra	—dijo	ella,	aceptando	el	ofrecimiento.

Se	miraron	fijamente.	Luego,	con	un	suspiro	casi	imperceptible,	el	teniente	alargó
la	mano	hacia	su	anticuada	consola	de	fonoenlace.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 sus	 dedos	 llegaran	 al	 teclado,	 la	 consola	 sonó.	 Él
vaciló,	y	luego	apretó	la	tecla	de	conexión.

—¿Qu’est-ce	que	c’est?
—Pour	l’Inspecteur,	Monsieur.	De	la	Terre	Centrale.
El	teniente	alzó	la	vista	hacia	Sparta.
—Al	parecer	nos	ahorran	esa	molestia.
Le	entregó	el	auricular.
—Aquí	Troy	—dijo	Sparta.
—Troy	—dijo	una	voz	grave.
—Comandante	—dijo	ella,	sorprendida—.	¿Cómo	ha…?
—Eso	no	importa.	Te	llamo	desde	una	infocabina	del	Quai	d’Orsay.
—Otra	 vez	 fuera	 de	 la	 oficina	—dijo	 ella	 con	 sequedad—.	De	 todas	maneras,

tengo	información	importante	referente	a	nuestro	amigo…
—Tendrá	 que	 esperar,	 Troy.	 Lamento	 interrumpir	 tu	 diversión,	 pero	 acabo	 de

recibir	una	comunicación	de	la	Central.	Ha	ocurrido	algo.
—¿Sí?	¿Dónde?
—En	la	Luna.
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Cuarta	parte
TORBELLINO

11

No	 era	 el	 primer	 hombre,	 se	 dijo	 Cliff	 Leyland	 con	 amargura,	 que	 conocía	 el
segundo	exacto	y	la	manera	precisa	de	su	muerte.	Un	número	incontable	de	veces,	los
criminales	 condenados	 habían	 esperado	 su	 último	 amanecer.	 Sin	 embargo,	 hasta	 el
mismísimo	 final	 podían	 esperar	 un	 indulto;	 los	 jueces	 humanos	 pueden	 mostrar
misericordia.	Pero	contra	las	leyes	de	la	Naturaleza	no	hay	apelación.

Sólo	 seis	horas	 antes	 estaba	 silbando	 feliz	mientras	preparaba	 sus	diez	kilos	de
equipaje	personal	para	el	largo	descenso	a	casa.	¡Bendita	sorpresa!	Le	habían	liberado
pronto	de	su	tarea	en	la	Luna;	le	necesitaban	de	nuevo	en	el	proyecto	del	Sáhara,	lo
antes	posible.	Reservó	plaza	 en	 la	primera	 cápsula	 tripulada	disponible	y	 esperaba,
sinceramente,	no	regresar	jamás.

Aún	 recordaba	 (incluso	 ahora,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido)	 cuántas
veces	había	 soñado	que	Myra	ya	 se	encontraba	entre	 sus	brazos,	que	 realizaba	con
Brian	y	Sue	aquel	 crucero	por	 el	Nilo	que	 les	había	prometido.	En	pocos	minutos,
cuando	 la	Tierra	 se	 alzara	 sobre	 el	 horizonte,	 podría	 ver	 de	 nuevo	 el	Nilo;	 pero	 la
memoria	sólo	podía	devolverle	los	rostros	de	su	esposa	y	de	sus	hijos.

Había	 pasado	 por	 el	 momento	 de	 nerviosismo	 usual	 al	 subir	 a	 bordo,	 por
supuesto;	en	realidad	nunca	se	había	acostumbrado	a	vivir	en	la	Luna	o	a	viajar	por	el
espacio.	Era	una	de	esas	personas	que	habría	estado	encantada	de	permanecer	en	la
Tierra	toda	su	vida.	No	obstante,	en	el	curso	de	sus	frecuentes	viajes	de	trabajo	entre
Farside	y	L-5,	se	había	acostumbrado	a	las	cápsulas	automáticas	que	le	trasladaban	de
un	 lado	 a	 otro,	 desde	 la	 estación	 de	 transbordo	 de	 L-1.	 Seguía	 sin	 confiar	 en	 los
pesados	remolcadores	modulares	que	efectuaban	las	trayectorias	del	tráfico	entre	los
puntos	de	libración	y	la	órbita	baja	de	la	Tierra.	Y	desde	hacía	mucho	tiempo	estaba
interiormente	 aterrorizado	 ante	 la	 idea	 de	 volver	 a	 penetrar	 en	 la	 atmósfera	 de	 la
Tierra	en	una	de	las	veloces	lanzaderas	aladas.

De	hecho,	Cliff	había	montado	en	la	catapulta	las	suficientes	veces	como	para	que
la	 gente	 como	 Katrina	 le	 consideraran	 algo	 así	 como	 un	 experto.	 La	 primera	 vez
como	había	oído	 contar	muchas	historias	 increíbles	del	 «meneo»	 electromagnético,
esperaba	 que	 el	 lanzamiento	 fuera	 brusco.	 Pero	 la	 cápsula	 estaba	 suspendida	 tan
rígidamente	 por	 los	 campos	 magnéticos	 que	 rodeaban	 a	 los	 propios	 imanes
superconductores	 de	 a	 bordo,	 que	 en	 realidad	 no	 sintió	 ningún	movimiento	 lateral
mientras	 era	 fustigado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 treinta	 kilómetros	 de	 la	 llamada	 pista	 de
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«aceleración	brusca».
Tampoco	 había	 esperado	 con	 ganas	 los	 diez	 G	 de	 aceleración	 que	 tendría	 que

soportar	 durante	 veinticuatro	 largos	 segundos,	 antes	 de	 que	 la	 cápsula	 alcanzara	 la
velocidad	de	escape	de	la	Luna,	unos	dos	mil	cuatrocientos	metros	por	segundo.	No
obstante,	cuando	la	aceleración	se	había	apoderado	de	la	cápsula,	apenas	había	sido
consciente	de	las	fuerzas	inmensas	que	actuaban	sobre	él.	Como	mucho,	era	igual	que
estar	 tumbado	 bajo	 un	montón	 de	 colchones	 en	 el	 suelo	 de	 un	 ascensor	 que	 subía
velozmente.

El	único	sonido	había	sido	un	débil	crujido	de	las	paredes	metálicas;	para	alguien
que	había	soportado	el	rugir	del	lanzamiento	de	un	cohete	desde	la	Tierra,	el	silencio
era	 pavoroso.	 Y	 apenas	 pudo	 creerlo	 cuando	 la	 fatigada	 voz	 del	 director	 de
lanzamiento	sonó	en	la	radio	de	su	casco:

—T	más	cinco	segundos;	velocidad,	quinientos	metros	por	segundo.
En	las	unidades	inglesas	tradicionales,	naturales	aún	para	Cliff,	¡iba	a	más	de	mil

millas	por	hora!
Mil	 millas	 por	 hora	 en	 cinco	 segundos	 desde	 un	 origen	 fijo…	 diecinueve

segundos	aún	por	transcurrir	cuando	los	generadores	lanzaron	sus	rayos	de	poder	a	la
catapulta.	Dirigía	el	rayo	a	través	de	la	cara	de	la	luna.	Y	cuando	la	aceleración	cesó
finalmente	 y	 Cliff,	 de	 pronto,	 se	 encontró	 ingrávido,	 fue	 como	 si	 una	 mano
gigantesca	se	hubiera	abierto	dejándole	con	suavidad	en	el	espacio.

Había	navegado	en	el	 rayo	cinco	veces	en	seis	meses,	y	aunque	estaba	 lejos	de
sentirse	complacido	por	esta	sexta	y	última	vez,	descansaba	casi	cómodamente	en	la
cápsula	en	aceleración.	Pero	esta	vez,	a	T	más	veintidós	segundos,	el	rayo	falló.

Incluso	protegido	en	la	litera	de	aceleración,	Cliff	se	dio	cuenta	al	instante	de	que
algo	iba	mal.	La	cápsula	no	había	dejado	de	lanzarse	con	violencia	por	la	pista,	pero
en	 este	 kilómetro	 final	 antes	 de	 que	 la	 aceleración	 tuviera	 que	 cesar,	 hubo	 un
momento	de	arrastre	que	le	hizo	subir	el	estómago.

No	 tuvo	 tiempo	de	sentir	miedo,	ni	 siquiera	de	preguntarse	qué	había	sucedido.
La	 caída	 libre	 duró	 menos	 de	 medio	 segundo,	 antes	 de	 que	 se	 reanudara	 la
aceleración	con	una	sacudida.	Una	esquina	de	la	red	de	carga	se	aflojó	y	una	de	las
bolsas	cayó	al	suelo,	al	lado	de	Cliff.	La	explosión	final	de	la	aceleración	duró	sólo
un	segundo	más,	y	después	Cliff	quedó	ingrávido	otra	vez.	A	través	de	las	ventanillas
triangulares	de	delante,	que	ya	no	estaban	«encima»,	Cliff	vio	pasar	 los	picos	de	 la
cordillera	del	Mare	Moscoviense	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	¿Eran	 imaginaciones
suyas?	Nunca	habían	parecido	estar	tan	cerca.

—Control	de	lanzamiento	—dijo	con	urgencia	al	radioenlace—.	¿Qué	demonios
ha	ocurrido?

La	voz	del	director	de	lanzamiento	no	revelaba	aburrimiento	precisamente.
—Todavía	 lo	 estamos	 comprobando.	 Te	 llamaré	 dentro	 de	 medio	 minuto.	 —
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Después,	con	retraso,	añadió—:	Me	alegro	de	que	estés	bien.
Cliff	dio	un	tirón	a	las	hebillas	del	cinturón	que	le	mantenía	sujeto	al	asiento	y	se

levantó,	 ingrávido,	y	miró	por	 la	ventanilla.	¿El	paisaje	 lunar	 realmente	estaba	más
cerca,	o	sólo	lo	parecía?	La	superficie	de	la	Luna	se	estaba	alejando	suavemente,	y	el
campo	de	visión	se	llenaba	de	estrellas.	Al	menos	había	despegado	con	casi	toda	la
velocidad	 planeada,	 y	 no	 había	 peligro	 de	 que	 volviera	 a	 caer	 y	 se	 estrellara	 en	 la
superficie	inmediatamente.

Pero	volvería	a	caer	 tarde	o	 temprano.	No	era	posible	que	hubiera	alcanzado	 la
velocidad	de	escape.	Estaba	subiendo	en	el	espacio	formando	una	gran	elipse,	y	en
pocas	 horas	 estaría	 de	 nuevo	 en	 el	 punto	 de	 partida.	O	 podría	 estarlo	 excepto	 que
nunca	atravesaría	aquel	último	pedazo	de	roca	sólida.

—Hola,	Cliff,	 soy	 Frank	 Penney.	—El	 controlador	 de	 lanzamiento	 casi	 parecía
alegre—.	Hemos	hecho	una	primera	valoración;	hemos	sufrido	una	inversión	de	fase
transitoria	 en	 el	 sector	 de	 aceleración	 de	 precisión,	 Dios	 sabe	 por	 qué.	 Eso	 te	 ha
conferido	 suficiente	 resistencia	 como	 para	 caer	 apartándote	 unos	 mil	 Klicks	 de	 tu
velocidad	 final.	 Esa	 órbita	 te	 pondría	 de	 nuevo	 sobre	 nosotros	 en	 poco	 menos	 de
cinco	horas	si	no	pudieras	cambiarla,	pero	no	te	preocupes.	Tu	retro	de	a	bordo	tiene
suficientes	delta-V	almacenados	 como	para	 colocarte	 en	una	órbita	 estable;	 incluso
podrías	 conseguirlo	 sólo	 con	 los	 vernier.	 Tienes	 alimentos	 en	 cantidad,	 y	 aire
suficiente	para	tres	personas,	más	márgenes	de	seguridad.	Lo	único	que	has	de	hacer
es	permanecer	sentado	hasta	que	podamos	mandar	un	remolcador	desde	L-1.

—Sí,	claro…	no	parece	demasiado	complicado.
Poco	a	poco	Cliff	se	fue	relajando.	Con	el	pánico,	se	había	olvidado	por	completo

del	retrocohete,	aunque	no	 tenía	 intención	de	admitírselo	al	control	de	 lanzamiento.
Con	la	poca	potencia	que	tenían,	 incluso	los	cohetes	de	maniobra	podrían	colocarle
fácilmente	 en	 una	 órbita	 más	 circular,	 que	 le	 separaría	 de	 la	 luna	 por	 un	 cómodo
margen.	 Aunque	 retrocediera	 cayendo	más	 cerca	 de	 la	 superficie	 de	 lo	 que	 jamás
había	volado	—excepto	al	aterrizar—	la	vista	al	pasar	rozando	sobre	las	montañas	y
llanura	 sería	 sobrecogedora.	 Estaría	 perfectamente	 a	 salvo.	 No	 debía	 dejar	 de
repetirse	eso.

—Bueno,	si	no	tienes	nada	mejor	que	hacer,	¿por	qué	no	nos	dejas	explicarte	el
procedimiento?	 —dijo	 Penney	 alegremente—.	 ¿Ves	 un	 panel	 marcado	 B-2	 a	 la
izquierda	del	cuadro	de	instrumentos?

—Sí.
—Busca	la	palanca	grande	de	en	medio,	en	forma	de	T,	que	está	en	la	posición	de

abajo,	ENG,	es	decir	conectada,	y	ponla	en	la	posición	de	arriba,	DISENG,	es	decir,
desconectada.	Debe	encenderse	una	luz	roja.

Cliff	 encontró	 la	 palanca	 de	 cromo	 y	 la	 empujó.	 Se	 deslizó	 con	 suavidad	 pero
actuó	con	firmeza.
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—Tengo	una	luz	roja	en	la	posición	de	desconectado.
—Bien,	eso	significa	que,	hagamos	lo	que	hagamos	aquí,	no	explotará	nada	antes

de	 que	 hayamos	 terminado.	 Ahora	 quiero	 que	 busques	 la	 palanca	 marcada
MAN/AUTO,	 en	 la	 parte	 superior	 derecha	 del	 panel,	 y	 que	 confirmes	 que	 está	 en
AUTO.	La	palanca	tiene	una	luz,	que	debería	ser	amarilla.

—Sí,	la	he	encontrado.	Está	en	AUTO	y	la	luz	es	amarilla.
—A	su	lado	hay	una	palanca	similar	marcada	LOC/REM,	que	debería	ser	amarilla

y	estar	en	la	posición	REM,	que	quiere	decir	remoto.
—Confirmado.
—Bien.	Lo	que	vas	a	hacer	aquí	es	insertar	un	nuevo	programa,	para	que	cuando

conectemos	de	nuevo,	el	sistema	de	control	de	maniobra	inicie	el	encendido	cuando
se	lo	ordenemos.	Pensamos	en	una	especie	de	situación	minimax,	Cliff.	Cuanto	más
tarde	 encendamos,	 mejor	 podremos	 sintonizar	 tu	 órbita.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,
preferimos	 hacerlo	 mediante	 transmisión	 óptica	 que	 conectando	 a	 través	 de	 las
estaciones	 de	 transbordo;	 no	 te	 aburriré	 con	 tecnicismos.	 Así	 que,	 bueno,
confirmemos	primero	que	el	MCS	recibe	nuestras	transmisiones	como	debiera.	¿Hay
una	luz	verde	en	la	pantalla	plana	de	banda	estrecha	de	BC?	Es	una	ventana	cuadrada
de	 cristal	 líquido	 que	 está	 abajo,	 en	 la	 parte	 inferior	 izquierda	 del	 panel,	 y	 está
marcada	BC	NARROW.

—Sí,	hay	una	luz	verde.
—Bien,	 vamos	 a	 enviarte	 un	 poco	 de	 información	 inofensiva	 desde	 aquí,	 que

deberá	aparecer	 en	 la	pantalla	 como	un	montón	de	 signos	 seguidos	de	un	mensaje,
sólo	la	palabra	RECEIVED,	recibido.	¿Lo	tienes?

—Sí,	entiendo	—dijo	Cliff—.	Estoy	listo.
Hubo	una	pausa.
—¿Qué	tienes	en	la	pantalla,	Cliff?
—Nada.	Podéis	empezar	cuando	queráis.
Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga.
—¿Qué	hay	ahora?
—Ningún	cambio	—dijo	Cliff.
—Está	bien,	Cliff…	—Hubo	un	silencio—.	Al	parecer	vamos	a	tener	que	hacerlo

manual.	La	banda	estrecha	parece	que	no	funciona	bien.
—Por	favor,	dilo	otra	vez	—pidió	Cliff.
—Bueno,	hemos	enviado	tres	veces	nuestro	mensaje	de	prueba	y	al	parecer	no	lo

has	 recibido.	 Hemos	 investigado	 tu	 banda	 estrecha	 con	 telemetría	 y	 no	 recibimos
nada	más	que	ruidos,	como	chisporroteos.	Pon	la	palanca	REM/LOC	en	LOC.

Cliff	lo	hizo.
—Está	en	Loc.	Ahora	la	luz	es	roja.
—Magnífico.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 todavía	 estamos	 desconectados.	 Ahora
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busca	el	botón	PROG	en	la	tercera	hilera,	el	segundo	a	partir	de	la	izquierda,	y	dime
si	ves	una	pequeña	luz	azul.

—Sí,	es	azul.
—Bien,	 eso	 significa	 que	 el	 ordenador	 está	 listo	 para	 recibir	 instrucciones.	Así

que	 voy	 a	 leerte	 una	 lista	 de	 números,	 no	 demasiado	 larga,	 y	 tú	 los	 tecleas,	 ¿de
acuerdo?

—De	acuerdo,	sí.
«Adelante»,	 pensó	 Cliff,	 empezando	 a	 irritarse	 un	 poco.	 El	 controlador	 del

lanzamiento	actuaba	con	tanta	calma,	que	casi	parecía	condescendiente.
—Está	bien,	Cliff,	ahí	van.
Penney	 leyó	una	 lista	de	coordenadas	en	 tres	ejes,	más	especificaciones	para	 la

intensidad	y	duración	del	encendido.	Cliff	los	leyó	a	su	vez	cuando	los	tecleaba.
—Bien,	Cliff,	 ahora	 aprieta	 la	 tecla	ENTER	y	ya	 está.	Esa	 luz	parpadeará	y	 se

pondrá	verde.
—Acabo	de	apretar	ENTER.	La	luz	ha	parpadeado,	pero	sigue	azul.
—Ese	 pícaro…	 Bueno,	 confirmemos	 que	 la	 palanca	 en	 forma	 de	 T	 está	 en

DISENGAGE,	el	piloto	en	AUTO,	y	el	control	LOCAL…
—Confirmado.
—Danos	un	segundo.
Durante	un	largo	rato	Cliff	miró	por	la	ventanilla	al	horizonte	que	se	alejaba	de	él.
—Te	diré	lo	que	vamos	a	hacer,	Cliff	—la	voz	de	Penney	era	aún	más	animada—,

¿por	qué	no	lo	dejamos	en	MAN	y	ENGAGE,	e	intentamos	separar	el	ordenador	del
circuito	de	órdenes?

—¿Ahora	mismo?
—Claro,	 amigo.	 Te	 enviamos	 a	 una	 órbita	 más	 elevada	 ahora	 mismo,	 qué

demonios,	 y	 más	 tarde	 ya	 calcularemos	 la	 trayectoria.	 No	 llevará	 más	 de	 unos
segundos	una	vez	que	tengamos	un	par	de	Dopplers	tras	de	ti.

—Si	estoy	lejos,	¿el	remolcador	podrá	llegar	hasta	mí?
Cliff	esperaba	que	su	voz	no	traicionara	el	temor	que	sentía.
—Demonios,	 no	 vas	 a	 ir	 tan	 lejos.	 Puede	 que	 la	 trayectoria	 no	 sea	 ideal,	 pero

puedes	permitirte	esperar	un	poco	más	para	la	cita.
«Es	mejor	eso	que	no	poder	esperar	nunca	más»,	pensó	Cliff.
—¿Qué	hago?
—Ponlo	en	manual.
Cliff	empujó	la	palanca	hasta	el	rojo.
—Hecho.
—Ahora	conecta	los	controles.
Bajó	la	palanca	en	forma	de	T	y	la	luz	se	puso	verde.
—Hecho.
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—Está	 bien	 Cliff,	 ahora	 cógete	 fuerte	 a	 algo.	 La	 aceleración	 será	 la
retrocombustión	usual,	alrededor	de	medio	G,	pero	no	queremos	que	te	rompas	nada.
—Ahora,	Frank	Penney	se	mostraba	francamente	jovial.

Cliff	se	cogió	con	fuerza	en	la	red	de	carga.
—De	acuerdo	—dijo.
—Mira	en	el	panel	B-1,	Cliff.	Hay	un	botón	grande	de	color	rojo	con	una	tapa	de

seguridad.	Saca	la	tapa	y	pulsa	el	botón.	Hazlo	ahora.
La	tapa	de	seguridad	tenía	unas	rayas	negras	y	amarillas	pintadas	en	diagonal;	la

etiqueta	de	debajo	decía	MAIN	ENG.	Con	la	mano	derecha,	Cliff	la	levantó.	La	mano
izquierda	se	aferró	más	fuerte	a	la	red	de	carga.	Los	dedos	de	la	derecha	le	temblaban
cuando	pulsó	el	gran	botón	rojo.

No	ocurrió	nada.
—No	ha	ocurrido	nada	—dijo	Cliff	en	un	susurro.
—¿Nada,	amigo?	—gritó	Penney—.	Bien,	Cliff…	—La	alegría	del	controlador	se

desvaneció	 de	 repente—.	 Tendrás	 que	 darnos	 unos	 minutos	 para	 arreglar	 esto.
Volveremos	a	ponernos	en	contacto	contigo.

Cliff	apenas	pudo	reprimir	un	grito,	rogando	al	controlador	que	no	se	marchara.
Pero	el	hombre	no	iba	a	ir	a	ningún	sitio,	y	no	tenía	nada	de	que	hablar.	Por	la	razón
que	fuera,	los	cohetes	de	la	cápsula,	que	un	momento	antes	Cliff	había	creído	que	le
salvarían,	 eran	 completamente	 inútiles.	 En	 cinco	 horas	 completaría	 su	 órbita…	 y
regresaría	al	punto	de	lanzamiento.

Cliff	 flotaba	 ingrávido	 en	 la	 pequeña	 lata,	 mirando	 por	 la	 ventanilla	 cómo
retrocedía	la	Luna.	«Me	pregunto	si	al	nuevo	cráter	 le	pondrán	mi	nombre	—pensó
Cliff—.	Supongo	que	podría	pedirlo.	Mi	última	voluntad:	Cráter	Leyland,	diámetro…
¿Qué	diámetro?	Será	mejor	no	exagerar;	 supongo	que	no	 tendrá	más	de	doscientos
metros	de	diámetro.	No	merecerá	la	pena	ponerlo	en	el	mapa».

El	 control	 de	 lanzamiento	 seguía	 silencioso,	 pero	 esto	no	 era	 sorprendente.	Era
evidente	que	no	 tenía	ninguna	 idea	brillante	y:	¿qué	se	 le	dice	a	un	hombre	que	ya
está	igual	que	si	estuviera	muerto?	Y	no	obstante,	aunque	sabía	que	nada	podía	alterar
su	trayectoria,	Cliff	no	podía	creer	que	pronto	él	mismo	estaría	desparramado	por	casi
todo	Farside.	De	ser	eso	cierto,	ellos	tendrían	que	preocuparse	más	que	él.	Él	seguía
alejándose	de	la	Luna,	cómodo	y	abrigado	en	su	pequeña	cabina.	La	idea	de	la	muerte
era	incongruente,	igual	que	lo	es	para	todos	los	hombres,	incluso	para	aquéllos	que	la
buscan,	hasta	el	instante	final.

Por	un	momento	Cliff	se	olvidó	de	su	problema.	El	horizonte	que	tenía	delante	ya
no	 era	 una	 curva	moteada	 de	 roca	 con	 cráteres.	 Algo	más	 brillante	 incluso	 que	 el
resplandeciente	paisaje	lunar	iluminado	por	el	sol	se	elevaba	junto	a	las	estrellas.	Al
girar	 la	 cápsula	 por	 el	 borde	 de	 la	 Luna,	 se	 produjo	 la	 única	 salida	 posible	 de	 la
Tierra,	 una	 salida	 artificial,	 no	 menos	 hermosa	 por	 ser	 producto	 de	 la	 tecnología
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humana.	En	un	minuto	terminó,	tal	era	la	velocidad	de	la	órbita	de	Cliff.	Mientras	su
cápsula	 subía	 por	 encima	 de	 la	 Luna,	 la	 Tierra	 salió	 por	 el	 horizonte	 y	 se	 elevó
velozmente	en	el	firmamento.

Era	visible	en	sus	tres	cuartas	partes,	y	tan	brillante	que	apenas	podía	mirársela.
Era	 un	 espejo	 cósmico,	 no	 hecho	 de	 rocas	 oscuras	 y	 llanuras	 polvorientas	 sino	 de
nieve,	 nubes	 y	mar.	En	 realidad	 casi	 todo	 era	mar,	 pues	 el	Océano	Pacífico	 estaba
vuelto	hacia	Cliff	y	el	reflejo	cegador	del	sol	eclipsaba	las	islas	de	Hawai.	La	niebla
de	 la	 atmósfera	 —ese	 suave	 lienzo	 que	 tenía	 que	 haber	 levantado	 las	 alas	 de	 la
lanzadera	 atmosférica	 llevándole	 a	 casa—,	 borraba	 todos	 los	 detalles	 geográficos:
quizás	aquella	mancha	oscura	que	emergía	de	la	noche	era	Nueva	Guinea,	pero	él	no
estaba	seguro.

Era	 una	 amarga	 ironía	 saber	 que	 se	 abría	 directamente	 hacia	 aquella	 hermosa
aparición.	Otros	mil	 kilómetros	por	hora	y	 la	habría	 alcanzado.	Mil	 kilómetros	por
hora…	era	todo.	Daría	igual	que	pidiera	mil	millones.

Ver	la	Tierra	que	se	elevaba	le	recordó,	con	fuerza	irresistible,	el	deber	que	temía
pero	que	no	podía	aplazar	por	más	tiempo.

—Control	de	lanzamiento	—dijo,	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	mantener	firme
la	voz—,	por	favor,	ponedme	en	comunicación	con	la	Tierra.

—Ya	la	tienes,	amigo.
Cliff	indicó	al	control	de	lanzamiento	con	quién	quería	hablar.	Por	un	momento	el

éter	se	llenó	de	ecos	y	chasquidos.
Ésta	era	una	de	las	cosas	más	extrañas	que	había	hecho	en	su	vida:	estar	sentado

por	 encima	 de	 la	 Luna	 y	 escuchar	 cómo	 sonaba	 el	 fonoenlace	 en	 su	 casa,	 a
cuatrocientos	 mil	 kilómetros	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 Tierra.	 Para	 ahorrar	 dinero,
hasta	entonces	sólo	había	escrito	 faxgramas:	un	fonoenlace	directo	era	un	 lujo	muy
caro.

El	 teléfono	 seguía	 sonando.	 En	 África	 era	 casi	 medianoche,	 y	 pasaría	 un	 rato
hasta	 que	 hubiera	 respuesta.	 Myra	 se	 revolvería	 en	 la	 cama,	 soñolienta;	 después,
como	 vivía	 ansiosa	 desde	 que	 él	 había	 salido	 al	 espacio,	 se	 despertaría	 de	 golpe,
temiendo	una	desgracia.

Pero	a	los	dos	les	desagradaba	tener	teléfono	en	el	dormitorio,	y	mucho	menos	les
gustaba	llevar	un	intercomunicador	en	la	oreja,	como	la	mitad	de	la	gente	vanidosa	de
estos	 días.	Así	 que	 al	menos	 tardaría	 quince	 segundos	 en	 encender	 la	 luz,	 ponerse
algo	sobre	 los	hombros	desnudos,	cerrar	 la	puerta	de	 los	niños	para	no	despertar	al
bebé,	ir	hasta	el	final	del	pasillo	y…

—¿Diga?
La	 voz	 de	Myra	 le	 llegó	 clara	 y	 dulce	 a	 través	 del	 vacío	 del	 espacio;	 Cliff	 la

reconocería	en	cualquier	parte	del	universo.	Percibió	enseguida	el	tono	de	ansiedad.
—¿Señora	Leyland?	—dijo	el	operador	de	la	Tierra—.	Tengo	una	llamada	de	su
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esposo.	Por	favor,	recuerde	el	retraso	de	dos	segundos.
Cliff	se	preguntó	cuántas	personas	estarían	escuchando	esa	llamada	en	la	Luna,	en

la	Tierra	o,	a	través	de	los	repetidores,	en	todo	el	resto	del	sistema	solar	habitado.	Era
difícil	hablar	con	 los	seres	queridos	por	última	vez	cuando	no	sabías	cuántos	oídos
estaban	 escuchando,	 en	 especial	 los	 sabuesos	 de	 los	medios	 de	 comunicación,	 que
pronto	podrían	estar	divulgando	aquel	diálogo	en	todos	los	boletines	de	noticias	de	la
noche.

—¿Cliff?	¿Estás	ahí?
En	cuanto	empezó	a	hablar,	no	existió	nadie	más	que	Myra	y	él.
—Sí,	cariño,	 soy	Cliff.	Me	 temo	que	no	 iré	a	casa	como	 te	prometí.	Ha	habido

un…	fallo	técnico.	Por	el	momento	estoy	bien,	pero	me	encuentro	en	un	grave	apuro.
Tragó	saliva,	tratando	de	paliar	la	sequedad	de	la	boca;	después	prosiguió	rápido,

adelantándose	a	la	interrupción	de	ella:
—Cliff,	no	sé	qué…
—Myra,	escúchame	un	momento.	Después	hablaremos.	—Con	toda	la	brevedad

que	 pudo	 le	 expuso	 la	 situación.	 Por	 su	 propio	 bien	 y	 por	 el	 de	 ella,	 no	 abandonó
todas	 las	 esperanzas—.	Todo	 el	mundo	 está	 haciendo	 el	máximo	posible	—dijo—.
Quizá	puedan	enviarme	a	 tiempo	un	remolcador	de	órbita	elevada.	Pero	en	caso	de
que…	bueno,	quería	hablar	contigo	y	con	los	niños.

Ella	se	lo	tomó	bien,	como	ya	sabía	él	que	lo	haría.	Sintió	orgullo	y	amor	cuando
le	llegó	la	respuesta	desde	la	cara	oscura	de	la	Tierra.

—No	te	preocupes,	Cliff.	Estoy	segura	de	que	te	harán	regresar	y	podremos	irnos
de	vacaciones.	Tal	como	habíamos	planeado.

—Yo	también	lo	creo	—mintió—.	Pero	sólo	por	si	acaso,	¿quieres	despertar	a	los
niños?	No	les	digas	que	algo	va	mal.

Hubo	un	siseo	antes	de	que	ella	dijera.
—Espera.
Transcurrió	medio	minuto	interminable	antes	de	oír	las	voces	soñolientas,	aunque

excitadas,	de	los	niños.
—¡Papá!	¡Papá!
—¡Hola,	papá!	¿Dónde	estás?
Cliff	habría	entregado	gustoso	estas	últimas	horas	de	su	vida	a	cambio	de	ver	sus

rostros	una	vez	más,	pero	la	cápsula	no	estaba	equipada	con	semejante	lujo	como	es
una	videoplatina.	Quizá	era	mejor	así,	pues	de	haberles	mirado	a	los	ojos	no	habría
podido	ocultar	la	verdad.	Lo	sabrían	enseguida,	pero	no	por	él.	Él	sólo	quería	darles
alegría	en	estos	últimos	momentos	que	pasaban	juntos.

—¿Estás	en	el	espacio?
—¿Cuándo	vendrás?
Resultaba	difícil	responder	a	sus	preguntas,	decirles	que	pronto	les	vería,	hacerles
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promesas	que	no	podría	cumplir.
—Papá,	¿de	verdad	tienes	polvo	lunar?	No	lo	has	enviado	nunca.
—Lo	tengo,	Brian;	está	en	mi	equipo.	—Necesitó	todo	el	autocontrol	que	poseía

para	añadir—:	Pronto	podrás	enseñárselo	a	tus	amigos.	—«No,	pronto	está	de	nuevo
en	el	mundo	del	que	procede»—.	Y	tú,	Susie,	sé	buena	chica	y	haz	todo…

—¿Si,	papá?
—Y	haz	todo	lo	que	mamá	te	diga.	El	último	informe	del	colegio…
—Lo	haré,	papá,	te	lo	prometo.
—…	no	era	muy	bueno,	ya	lo	sabes,	en	especial	aquellos	comentarios	respecto	a

la	conducta…
—Papá	—dijo	Brian.
—Pero	me	comportaré	mejor,	papá	—dijo	Susie—.	Te	lo	prometo.
—Sé	que	lo	harás,	cariño…
—Papá,	¿hiciste	los	hologramas	que	me	dijiste	que	harías	de	las	cuevas	de	hielo?
—Sí,	Brian,	los	tengo.	Y	el	pedazo	de	roca	de	Aristarchus.	Es	lo	que	pesa	más,	de

todo	mi	equipaje…
Trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa.	 Era	 duro	 morir	 a	 los	 treinta	 y	 cinco	 años,	 pero

también	lo	era	para	un	niño	perder	a	su	padre	a	los	diez.	¿Cómo	le	recordaría	Brian,
en	 los	 años	 sucesivos?	Quizá	 sólo	 como	 una	 voz	 desde	 el	 espacio.	 Seis	meses	 de
separación	 era	 mucho	 tiempo	 para	 un	 niño	 de	 diez	 años.	 En	 los	 últimos	 minutos,
mientras	 se	 alejaba	 y	 se	 acercaba	 de	 nuevo	 a	 la	 Luna,	 poco	 podía	 hacer	 salvo
proyectar	su	amor	y	sus	esperanzas	a	través	del	vacío	que	jamás	volvería	a	cruzar.	El
resto	era	cosa	de	Myra.

—Déjame	hablar	con	mamá,	Brian.	Te	quiero	hijo.	Te	quiero,	Susie.	Adiós.
Esperó,	contando	los	latidos	del	corazón	hasta	que	les	oyó	decir:
—Adiós,	papá.
—Yo	también	te	quiero,	papá.
Cuando	los	niños	se	retiraron,	alegres	pero	perplejos,	era	hora	de	hacer	algo,	hora

de	conservar	la	cabeza,	de	ser	práctico.
—¿Cliff?
—Myra,	hay	algunas	cosas	de	las	que	deberíamos	hablar…
Myra	tendría	que	hacer	frente	al	futuro	sin	él,	pero	al	menos	podía	hacer	más	fácil

la	transición.	Le	pase	lo	que	le	pase	al	individuo,	la	vida	prosigue,	y	en	este	siglo,	eso
aún	 implica	pagos	de	hipotecas	y	de	plazos,	pólizas	de	seguros	y	cuentas	bancarias
conjuntas.	De	una	manera	casi	impersonal,	como	si	se	tratara	de	otra	persona	—cosa
que	pronto	sería	bastante	cierta—,	Cliff	habló	de	estas	cosas.	Había	un	tiempo	para	el
corazón	y	un	tiempo	para	el	cerebro.	El	corazón	diría	su	última	palabra	al	cabo	de	tres
horas,	cuando	iniciara	su	último	acercamiento	a	la	superficie	de	la	Luna.

Nadie	 les	 interrumpió.	 Debía	 de	 haber	monitores	 silenciosos	 que	mantenían	 la
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conexión	 entre	 los	 dos	mundos,	 pero	 para	 ellos	 era	 como	 si	 fueran	 los	 dos	 únicos
seres	 vivos.	Mientras	 tras	 hablaba,	Cliff	mantenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	Tierra,	 ahora
elevada	a	más	de	medio	camino	en	el	cielo.	Era	imposible	creer	que	fuera	el	hogar	de
siete	mil	millones	de	almas.	Ahora	a	él,	sólo	le	importaban	tres.

Deberían	ser	cuatro,	pero	con	toda	la	mejor	voluntad	del	mundo	no	podía	poner	al
bebé	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 los	 otros.	 Nunca	 había	 visto	 a	 su	 hijo	 menor;	 ahora,
nunca	lo	haría.

—…	Supongo	que	no	sé	qué	decir.
Para	algunas	cosas,	toda	una	vida	no	era	suficiente,	pero	una	hora	era	demasiado.
—Lo	entiendo,	Cliff.
Se	 sentía	 física	y	 emocionalmente	 exhausto,	Y	 la	 tensión	de	Myra	debía	de	 ser

igual	de	grande.	Quería	estar	solo	con	sus	pensamientos	y	con	las	estrellas,	apaciguar
su	mente	y	hacer	las	paces	con	el	universo.

—Me	 gustaría	 terminar	 la	 comunicación	 por	 ahora,	 cariño	 —dijo.	 No	 había
necesidad	 de	 dar	 explicaciones;	 se	 comprendían	 demasiado	 bien	 el	 uno	 al	 otro—.
Volveré	a	llamarte…	con	más	tiempo.

Esperó	los	largos	segundos	hasta	que	ella	dijo:
—Adiós,	amor	mío.
—Adiós	por	ahora.
Desconectó	 el	 circuito	 y	 miró,	 inexpresivo,	 el	 pequeño	 panel	 de	 control.

Inesperadamente,	sin	deseo	ni	voluntad,	las	lágrimas	se	desbordaron	de	sus	ojos	y	él
se	echó	a	llorar	como	un	niño.

Lloró	 por	 su	 familia,	 y	 por	 si	 mismo.	 Lloró	 por	 sus	 errores	 y	 por	 la	 segunda
oportunidad	que	no	tendría.	Lloró	por	el	futuro	que	podría	haber	sido	y	las	esperanzas
que	pronto	serían	vapor	incandescente	flotando	entre	las	estrellas.	Y	lloró	porque	no
tenía	otra	cosa	que	hacer.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 sentía	 mucho	 mejor.	 En	 realidad,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	 tremendamente	 hambriento.	 En	 una	 situación	 normal,	 habría	 aliviado	 el
hambre	durmiendo	hasta	que	la	cápsula	atracara	en	L-1,	pero	llevaba	raciones	extra	y
no	se	le	ocurría	ninguna	razón	para	morir	con	el	estómago	vacío.	Rebuscó	en	una	de
las	redes	y	encontró	el	equipo	de	alimentación.	Mientras	se	llevaba	a	la	boca	un	tubo
de	pasta	de	pollo	y	jamón,	llamó	el	control	de	lanzamiento:

—Leyland,	¿me	recibes?
—Estoy	aquí.
—Soy	Van	Kessel,	 Jefe	 de	Operaciones.	—Esta	 voz	 era	 nueva	para	 él;	 era	 una

voz	enérgica	y	competente,	como	si	no	fuera	a	tolerar	ninguna	tontería	por	parte	de	la
maquinaria—.	Escuche	con	atención,	Leyland.	Creemos	que	hemos	encontrado	una
salida.	Es	larga,	Pero	es	la	única	posibilidad	que	tiene.

Las	 alternancias	 de	 esperanza	 y	 desesperación	 resultan	 duras	 para	 el	 sistema
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nervioso.	Cliff	sintió	un	vértigo	repentino;	si	hubiera	habido	un	lugar	donde	caer,	lo
habría	hecho.

—Adelante	—dijo	con	voz	débil,	cuando	se	hubo	recuperado.
—De	acuerdo,	creemos	que	 todavía	es	posible	efectuar	un	ajuste	orbital	cuando

llegue	al	apogeo…
Cliff	 escuchó	 a	Van	Kessel	 con	 una	 avidez	 que	 poco	 a	 poco	 se	 transformó	 en

incredulidad.
—¡No	lo	creo!	—dijo	al	fin—.	¡No	tiene	sentido!
—No	se	puede	discutir	 con	 los	ordenadores	—respondió	Van	Kessel—.	Hemos

repasado	las	cifras	de	veinte	maneras	diferentes,	y	sí	tiene	sentido.	No	se	desplazará
rápido	en	el	apogeo;	no	cuesta	mucho	cambiar	sustancialmente	la	órbita	en	ese	punto.
¿Nunca	se	ha	dado	un	paseo	por	el	espacio?

—No,	claro	que	no.
—Es	una	lástima,	pero	no	importa,	sólo	es	cuestión	de	realizar	un	pequeño	ajuste

psicológico.	En	realidad	no	es	muy	diferente	de	caminar	por	el	exterior	en	la	Luna.
De	hecho,	es	más	seguro.	Lo	más	 importante	es	que	durante	un	 rato	dependerá	del
oxígeno	del	traje.	Ahora	vaya	al	armario	de	emergencia	y	saque	el	sistema	de	oxígeno
portátil.

Cliff	 encontró	 la	 escotilla	 cuadrada	 que	 tenía	 pintado	 un	 02	 azul	 y,	 SÓLO
EMERGENCIAS,	en	rojo.	Dentro	había	un	envase	de	oxígeno	que	se	conectaba	a	una
válvula	de	la	parte	frontal	del	traje,	y	aumentaba	el	suministro	incorporado	a	éste.	Era
un	procedimiento	que	Cliff	había	practicado	como	ejercicio.

—Lo	tengo	conectado.
—Ahora	 no	 abra	 la	 válvula.	 Pero	 no	 se	 olvide	 de	 abrirla	 cuando	 esté	 fuera.

Examinemos	el	procedimiento	para	activar	la	escotilla.
El	 estómago	 de	Cliff	 empezó	 a	 flotar	 en	 una	 dirección	 diferente	 al	 resto	 de	 su

cuerpo,	cuando	él	 se	encontró	 frente	al	gran	 tirador	 rojo	de	doble	acción	que	había
junto	a	la	escotilla.	PELIGRO,	PERNOS	EXPLOSIVOS.

—Ese	 tirador	 sale	 recto	hacia	 fuera	y	gira	hacia	 arriba	y	hacia	 la	 izquierda.	La
escotilla	a	presión	se	abre.	Habrá	descompresión,	así	que	el	procedimiento	adecuado
es	asegurar	 los	pies	a	ambos	 lados	de	 la	escotilla	antes	de	abrirla,	para	no	darse	un
golpe	en	alguna	parte	vital	al	salir.

—Entiendo	—dijo	Cliff	con	voz	suave.
—Tiene	unos	diez	minutos	hasta	el	apogeo.	Queremos	mantenerle	con	el	aire	de

la	cabina	hasta	entonces.	Cuando	le	demos	la	señal,	cierre	su	casco,	abra	la	escotilla,
salga	de	ahí	y	salte.

Finalmente	 comprendió	 las	 implicaciones	 de	 la	 palabra	 «salte».	 Cliff	 miró	 en
torno	a	la	pequeña	cabina,	familiar	y	reconfortante,	y	pensó	en	el	vacío	solitario	que
le	esperaba	entre	las	estrellas,	el	abismo	no	reverberante	por	el	que	un	hombre	podía

www.lectulandia.com	-	Página	124



caer	hasta	el	final	de	los	tiempos.	Él	nunca	había	estado	en	el	espacio	libre;	no	tenía
ninguna	razón	para	haberlo	hecho.	No	era	más	que	el	hijo	de	un	granjero	con	un	título
de	 agronomía,	 que	 había	 dejado	 temporalmente	 el	 Proyecto	 de	 Reclamación	 del
Sáhara,	 e	 intentaba	 producir	 cultivos	 en	 la	 Luna.	 El	 espacio	 no	 era	 para	 él;	 él
pertenecía	 a	 los	 mundos	 del	 suelo	 y	 la	 roca,	 del	 polvo	 lunar	 y	 la	 piedra	 pómez
formada	al	vacío.	Y,	sobre	todo,	suspiraba	por	el	rico	barro	del	Nilo.

—No	puedo	hacerlo	—susurró—.	¿No	hay	ninguna	otra	manera?
—No	 la	hay	—respondió	 rápidamente	Van	Kessel—.	Estamos	haciendo	 todo	 lo

posible	para	salvarle.	Docenas	de	hombres	se	han	encontrado	en	situaciones	mucho
peores,	Leyland,	malheridos,	atrapados	en	un	naufragio	a	un	millón	de	millas	de	toda
ayuda.	 ¡Usted	 no	 ha	 sufrido	 ni	 un	 rasguño	 y	 ya	 está	 quejándose!	Contrólese	 ahora
mismo	o	cortaremos	la	comunicación	y	le	dejaremos	morir.

Cliff	enrojeció.	Transcurrieron	varios	segundos	antes	de	que	respondiera.
—Está	bien	—dijo	al	fin—.	Repasemos	las	instrucciones.
—Eso	 está	 mejor	—dijo	 Van	 Kessel	 con	 muestras	 evidentes	 de	 aprobación—.

Dentro	 de	 diez	 minutos,	 cuando	 esté	 en	 el	 apogeo,	 cierre	 su	 casco,	 conecte	 el
oxígeno,	 manténgase	 firme,	 abra	 la	 escotilla	 y	 salga	 de	 ahí.	 No	 podremos
comunicarnos	 con	 usted;	 lamentablemente,	 el	 repetidor	 va	 a	 través	 de	 la	 banda
estrecha	que	no	funciona.	Pero	le	seguiremos	la	pista	con	el	radar	y	podremos	hablar
con	usted	directamente	cuando	pase	de	nuevo	sobre	nosotros.	Ahora	recuerde,	cuando
esté	ahí	fuera…

Los	 diez	 minutos	 pasaron	 rápidamente.	 Al	 término	 de	 ese	 plazo,	 Cliff	 sabía
exactamente	lo	que	tenía	que	hacer.	Incluso	había	llegado	a	creer	que	podría	ir	bien.

—Es	hora	de	 salir	—dijo	Van	Kessel.	La	 cápsula	 se	 encuentra	 aún	 en	posición
encabritada	y	no	ha	rodado…	la	escotilla	a	presión	apunta	hacia	la	dirección	en	que
usted	quiere	ir.	La	dirección	precisa	no	es	una	cuestión	crítica.	Lo	que	importa	es	la
velocidad.	¡Ponga	los	cinco	sentidos	en	ese	salto!	Y	buena	suerte.

—Gracias	—dijo	Cliff—.	Lamento…
—Olvídelo	—le	interrumpió	Van	Kessel—.	Ahora	cierre	el	casco	y	muévase.
Cliff	cerró	su	casco.	Echó	una	última	mirada	a	la	pequeña	cabina,	preguntándose

si	 había	 olvidado	 algo.	 Tendría	 que	 abandonar	 todos	 sus	 objetos	 personales,	 pero
sería	 fácil	 remplazarlos.	 Entonces	 recordó	 el	 pequeño	 paquete	 de	 polvo	 lunar	 que
había	prometido	a	Brían.

Esta	vez	no	decepcionaría	al	muchacho.	Se	hundió	en	la	red	de	la	carga	y	abrió	su
bolsa.	Apartó	la	ropa	y	los	artículos	de	aseo	hasta	que	encontró	la	bolsita	de	plástico.
La	diminuta	masa	de	la	muestra	—sólo	unas	onzas—	no	cambiaría	su	destino.	Se	la
metió	 en	 el	 bolsillo	 del	 muslo.	 En	 el	 bolsillo	 había	 algo	 que	 no	 recordaba	 haber
metido,	pero	ahora	no	era	el	momento	de	pensar	en	ello.	Cerró	la	cremallera.

Conectó	 el	 cordón	 de	 seguridad.	 Agarró	 con	 ambas	 manos	 el	 tirador	 de
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emergencia	 y	 se	 agachó	 sobre	 la	 escotilla,	 un	 pie	 a	 cada	 lado.	 Antes	 de	 girar	 la
palanca	volvió	 la	cabeza	para	ver	 si	había	algo	 flotando	en	 la	cabina.	Todo	parecía
estar	sujeto.

Tiró	de	la	palanca.	Ésta	no	se	movió.	No	se	paró	a	preocuparse;	tiró	con	todas	sus
fuerzas.	 La	 palanca	 soltó	 un	 chasquido	 y	 Cliff	 la	 hizo	 girar.	 Hubo	 una	 explosión
simultánea	 de	 seis	 pernos	 que	 él	 sintió	 a	 través	 de	 los	 pies.	 La	 escotilla	 a	 presión
desapareció	en	una	corriente	de	vapor.

La	descompresión	fue	más	suave	de	lo	que	él	esperaba.	El	volumen	de	aire	en	la
cápsula	era	pequeño,	y	 la	escotilla	 relativamente	grande;	 la	salida	de	aire	pronto	se
quedó	en	nada.

Con	 los	 dedos	 enguantados,	 se	 impulsó	 fuera	 de	 la	 escotilla	 y,	 con	 cuidado,	 se
puso	de	pie	en	el	curvado	casco	de	 la	pequeña	 lata,	afianzándose	con	fuerza	contra
ella	 con	el	 cordón	de	 seguridad.	El	 esplendor	de	 la	 escena	 le	paralizó.	El	miedo	al
vértigo	 se	 desvaneció;	 incluso	 su	 inseguridad	 le	 abandonó	 cuando	 miró	 a	 su
alrededor,	su	visión	no	limitada	ya	por	la	estrechez	de	las	ventanillas.

La	Luna	 era	gigantesca,	 y	 la	 línea	divisoria	 entre	 la	 noche	y	 el	 día	 era	un	 arco
mellado	que	atravesaba	una	cuarta	parte	del	firmamento.	Allí	abajo,	el	sol	se	ponía	y
la	 larga	 noche	 lunar	 comenzaba,	 pero	 las	 cimas	 de	 las	 montañas	 aisladas	 aún,
resplandecían	 con	 la	 última	 claridad	 del	 día,	 desafiando	 a	 la	 oscuridad	 que	 ya	 las
rodeaba.

Aquella	 oscuridad	 no	 era	 completa.	 Aunque	 el	 sol	 se	 había	 retirado	 de	 la
superficie	 de	 allí	 abajo,	 la	 Tierra	 casi	 llena	 la	 inundaba	 de	 gloria.	 Cliff	 pudo	 ver,
débiles	 pero	 claros	 en	 la	 rielante	 luz	 reflejada	 por	 la	 Tierra,	 los	 contornos	 de	 los
«mares»	y	 las	 regiones	de	 las	 tierras	 altas,	 las	 confusas	cimas	de	 las	montañas,	 los
oscuros	círculos	de	los	cráteres.	Directamente	debajo,	punzando	la	oscuridad	con	sus
alegres	 luces,	 se	 encontraba	 el	 diminuto	 contorno	de	 la	base	Cayley.	Salvo	por	 esa
única	señal	de	humanidad,	volaba	sobre	una	tierra	fantasmal	y	soñolienta,	una	tierra
que	intentaba	arrastrarle	a	la	muerte.

Y	muy	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 se	 encontraba	 el	 anillo	 de	 vida	 que	 no	 podía
alcanzar,	la	estación	espacial	L-1,	demasiado	lejanos	sus	cables	y	puntales,	como	para
ser	visibles	entre	las	estrellas.

Ahora	 Cliff	 se	 hallaba	 suspendido	 en	 el	 punto	 más	 elevado	 de	 su	 órbita,
exactamente	en	la	línea	entre	la	Luna	y	la	Tierra.	Era	hora	de	saltar.

Dobló	las	piernas	agachándose	sobre	el	casco.	Luego,	con	toda	la	fuerza	que	pudo
reunir,	se	lanzó	hacia	las	estrellas	y	la	lejana	estación	espacial,	invisible	en	lo	alto.	Su
cordón	de	seguridad	se	desenrolló	velozmente	detrás	de	él;	hasta	que	no	se	hubiera
aflojado	toda	su	longitud,	aún	podía	cambiar	de	opinión.

La	cápsula	empequeñeció	con	sorprendente	velocidad,	hasta	que	no	fue	más	que
una	mancha	sobre	 la	Luna	 iluminada	por	 la	Tierra.	Mientras	se	alejaba,	Cliff	 sintió
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una	 sensación	 completamente	 inesperada.	 Había	 supuesto	 que	 sentiría	 terror,	 o	 al
menos	 vértigo,	 pero	 no	 esta	 inconfundible	 sensación	 de	 déjà	 vu.	 Todo	 esto	 había
sucedido	antes.	A	él	no,	por	supuesto,	sino	a	otro.	No	podía	recordarlo	con	precisión,
y	ahora	no	había	tiempo	para	intentarlo.

Echó	un	rápido	vistazo	a	la	Tierra,	 la	Luna	y	a	lo	que	podía	ver	de	la	lanzadera
que	retrocedía,	y	llegó	a	una	decisión	sin	pensarlo	de	manera	consciente.	Con	gesto
rápido	se	desconectó.	El	cordón	de	seguridad	se	alejó	rápidamente	y	desapareció.

Cliff	estaba	solo,	a	más	de	tres	mil	kilómetros	sobre	la	Luna,	a	cuatrocientos	mil
kilómetros	de	 la	Tierra.	Lo	único	que	podía	hacer	 era	 esperar;	 tardaría	dos	horas	y
media	en	saber	si	viviría.	Si	sus	músculos	habían	realizado	la	tarea	que	los	cohetes	no
habían	logrado	realizar.

Y	mientras	 las	 estrellas	 giraban	 lentamente	 a	 su	 alrededor,	 recordó	de	 súbito	 el
origen	de	aquel	recuerdo	acuciante.	Hacía	muchos	años	que	había	tropezado	con	las
historias	de	Edgar	Allan	Poe,	pero	¿quién	podía	olvidarlas?

Él	también	se	hallaba	atrapado	en	un	remolino,	que	le	arrastraba	hacia	su	sino;	él
también	 esperaba	 escapar	 abandonando	 su	 nave.	 Aunque	 se	 trataba	 de	 fuerzas
totalmente	diferentes,	el	paralelismo	era	asombroso.	El	pescador	de	Poe	se	ataba	a	un
barril	 porque	 los	 objetos	 gordos,	 cilíndricos,	 eran	 succionados	 en	 el	 gran	 remolino
más	 despacio	 que	 el	 barco.	 Era	 una	 brillante	 aplicación	 de	 las	 leyes	 de	 la
hidrodinámica.	Cliff	sólo	podía	esperar	que	su	empleo	de	los	mecanismos	celestiales
fuera	igual	de	inspirado.

¿Con	 qué	 rapidez	 había	 saltado	 de	 la	 cápsula?	 Sus	 delta-V	 totales,	 eran	 unos
buenos	 dos	 metros	 por	 sección	 —cinco	 millas	 a	 la	 hora	 como	 mucho—,
insignificante	 según	 los	patrones	astronómicos,	pero	 suficientes	para	 lanzarle	 a	una
nueva	órbita,	una	órbita	que,	como	Van	Kessel	 le	había	prometido,	 le	alejaría	de	 la
Luna	varios	kilómetros.	No	era	un	gran	margen,	pero	sería	suficiente	en	este	mundo
sin	aire,	donde	no	había	atmósfera	que	tirara	de	él	hacia	abajo.

Con	un	 repentino	espasmo	de	culpabilidad,	Cliff	 recordó	que	no	había	vuelto	 a
llamar	 a	Myra.	 Era	 culpa	 de	 Van	Kessel;	 el	 ingeniero	 le	 había	 hecho	moverse,	 se
había	 asegurado	de	que	no	 tuviera	 tiempo	para	pensar	 en	 sus	propios	 asuntos.	Van
Kessel	 tenía	 razón,	 claro:	 en	 una	 situación	 así,	 un	 hombre	 sólo	 podía	 pensar	 en	 sí
mismo.	 Todos	 sus	 recuerdos,	 físicos	 y	 mentales,	 debían	 concentrarse	 en	 la
supervivencia.	No	era	momento	ni	lugar	para	los	vínculos	emocionales,	que	distraen
y	debilitan.

Ahora	se	dirigía	veloz	hacia	la	cara	oscura	de	la	Luna,	y	la	parte	iluminada	se	iba
encogiendo	 mientras	 él	 la	 contemplaba.	 El	 intolerable	 disco	 del	 sol,	 al	 que	 no	 se
atrevía	 a	mirar	 directamente,	 descendía	 rápido	 hacia	 el	 horizonte	 curvo.	 El	 paisaje
lunar	 fue	 menguando	 hasta	 convertirse	 en	 una	 línea	 e	 luz,	 un	 arco	 de	 fuego
contrapuesto	a	las	estrellas.	Luego	el	arco	se	fragmentó	en	una	docena	de	relucientes
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cuentas	que,	 una	por	una,	 se	 apagaban	mientras	 él	 se	dirigía	hacia	 la	 sombra	de	 la
Luna.

Al	 marcharse	 el	 sol,	 el	 reflejo	 de	 la	 tierra	 parecía	 más	 brillante	 que	 nunca	 y
recubría	de	plata	el	 traje	de	Cliff,	mientras	él	daba	vueltas	 lentamente	siguiendo	su
órbita.	Tardaba	unos	diez	 segundos	en	efectuar	cada	giro	completo;	no	podía	hacer
nada	 para	 frenarlo,	 pero	 en	 realidad	 le	 agradaba	 el	 constante	 cambio	 de	 paisaje.
Ahora	que	sus	ojos	ya	no	se	distraían	echando	ocasionales	vistazos	al	sol,	podía	ver
las	 estrellas	 a	miles,	 donde	 antes	 sólo	 había	 cientos.	 Las	 constelaciones	 conocidas
quedaban	sumergidas,	e	incluso	los	planetas	más	brillantes	eran	difíciles	de	localizar
con	aquel	resplandor.

El	disco	oscuro	del	paisaje	 lunar	nocturno	se	hallaba	al	otro	 lado	del	campo	de
estrellas,	 como	 una	 sombra	 que	 se	 eclipsaba	 y,	 poco	 a	 poco,	 iba	 creciendo	 al	 irse
acercando	él.	A	cada	instante,	alguna	estrella,	brillante	o	tenue,	pasaba	por	el	borde	y
desaparecía.	 Casi	 era	 como	 si	 en	 el	 espacio	 se	 estuviera	 formando	 un	 agujero	 que
devoraba	el	firmamento.

No	 había	 ninguna	 otra	 indicación	 del	movimiento	 de	Cliff	 o	 del	 transcurso	 del
tiempo,	 excepto	 su	 giro	 regular	 de	 diez	 segundos.	Cuando	miró	 el	 cronómetro	 que
llevaba	en	el	antebrazo	del	 traje,	 le	sorprendió	ver	que	ya	había	pasado	media	hora
desde	que	abandonara	la	cápsula.	La	buscó	entre	las	estrellas,	sin	éxito.	Ahora	estaría
varios	kilómetros	por	detrás	de	él.	Pero	según	Van	Kessel,	pronto	 le	adelantaría,	ya
que	se	movía	en	su	órbita	inferior,	y	sería	la	primera	en	llegar	a	la	Luna.

Cliff	 seguía	 tratando	 de	 resolver	 esta	 aparente	 paradoja	—las	 ecuaciones	 de	 la
mecánica	celestial	que	los	físicos	encontraban	tan	sencillas	a	él	le	resultaban	opacas,
y	él	se	encontraba	cómodo	con	la	complejidad	de	los	principios	de	la	selección	y	los
diploides	y	triploides	que	los	mismos	físicos,	invariablemente,	comprendían	al	revés
—,	 cuando	 la	 tensión	 de	 las	 pasadas	 horas,	 junto	 con	 la	 euforia	 de	 la	 ingravidez
inacabable,	produjeron	un	efecto	que	le	habría	costado	creerlo	posible.	Arrullado	por
el	 suave	susurro	de	 la	entrada	de	aire,	 flotando	más	 ligero	que	una	pluma	mientras
giraba	bajo	las	estrellas,	Cliff	se	entregó	a	un	sueño	tranquilo…
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La	sala	de	control	subterránea	del	 lanzador	electromagnético	era	una	habitación
atiborrada	 con	 dos	 baterías	 de	 consolas	 de	 pantalla	 plana	 frente	 a	 una	 pared	 de
pantallas	 más	 grandes.	 Media	 docena	 de	 controladores	 humanos	 vigilaban	 el
suministro	de	energía,	los	sistemas	de	control	de	la	energía,	la	alineación	de	la	pista,
trabajos	 de	 cargamento,	 el	 mantenimiento	 de	 los	 vehículos	 espaciales,	 y	 todos	 los
demás	complejos	subsistemas	de	la	catapulta.

Arriba,	 normalmente,	 el	 trabajo	 era	 realizado	 por	 robots	 endurecidos	 por
radiación,	y	teleoperadores;	la	catapulta	operaba	sin	cesar,	y	la	radiación	excluía	a	los
seres	humanos	para	 los	 trabajos	en	 la	 superficie.	Pero	ahora	 la	catapulta	había	 sido
cerrada.	Los	 reactores	auxiliares	que	habían	proporcionado	energía	durante	 la	 larga
noche	 lunar,	 estaban	 enfriándose	 con	 toda	 la	 rapidez	 que	 la	 seguridad	 permitía.	La
energía	 de	 los	 paneles	 solares,	 que	 una	 vez	más	 dimanaba	 en	 la	mañana	 lunar,	 era
desviada	 a	 capacitores	 y	 a	 baterías	 de	 ruedas	 volantes	 monstruosas.	 La	 catapulta
quedaría	fuera	de	servicio	hasta	que	se	comprendiera	su	fallo,	y	se	resolviera.

En	las	grandes	pantallas	murales,	enormes	videoplacas	mostraban	la	superficie	de
la	 base	 Farside	 con	 gran	 detalle:	 la	 pista	 de	 la	 catapulta	 se	 extendía	 en	 línea	 recta
hacia	el	este,	desapareciendo	en	el	infinito	definido	sólo	por	las	distantes	cimas	de	la
cordillera	del	Mare	Moscoviense.	A	un	lado,	los	radiotelescopios	estaban	aureolados
por	 la	 luz	 del	 sol	 poniente,	 como	 cien	 orejas	 redondas	 formando	 una	 sola,	 muy
grande.

La	alarma	se	había	difundido	por	traje-conexión,	a	todos	los	que	trabajaban	en	la
superficie	en	las	proximidades	de	la	Base	Farside.	Los	hombres	y	mujeres	con	traje
espacial	 dejaron	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 y	 se	 alejaron.	 Los	 tractores	 y	 vehículos
lunares	dieron	media	vuelta	y	rodaron	majestuosos,	con	lentitud,	hacia	los	hangares	y
las	cúpulas	centrales	de	la	base.

En	el	 interior	de	 las	 cúpulas	y	 en	 el	 laberinto	de	 instalaciones	 subterráneas,	 las
luces	amarillas	de	alarma	centelleaban,	y	las	sirenas	ululaban	en	todos	los	rincones	y
corredores.	Los	grupos	de	control	de	averías	reunieron	su	equipo	y	se	situaron	en	las
posiciones	 de	 espera.	 Todos	 aquellos	 cuyo	 trabajo	 no	 era	 esencial	 para	 el
mantenimiento	 de	 la	 vida,	 las	 comunicaciones	 y	 los	 servicios	 de	 emergencia,
recibieron	la	orden	de	dirigirse	a	los	refugios	profundos	que	se	habían	creado	en	las
minas	de	hielo.

Las	 áreas	 habitadas	 de	 la	 base	 estaban	 suficientemente	 protegidas	 bajo	 tierra
contra	 los	 meteoritos,	 desde	 motas	 de	 polvo	 cósmico	 hasta	 gigantes	 de	 mil	 kilos,
monstruos	 éstos	que	podrían	golpear	 algún	punto	del	 perímetro	de	 la	 base	una	vez
cada	 diez	 millones	 de	 años,	 pero	 que	 incluso	 entonces	 no	 acertarían	 en	 ninguna
estructura	importante.
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La	 cápsula	 errante	 de	 lanzamiento	 era	 mucho	 más	 grande	 que	 un	 meteorito
gigante.	Un	poco	más	 de	 aceleración,	 y	 la	 cápsula	 habría	 navegado	 por	 encima	de
ellos	sin	ningún	peligro;	un	poco	menos,	y	habría	chocado	con	la	Luna	mucho	antes
de	llegar	al	Mare	Moscoviense.	Pero	como	era	una	probabilidad	muy	pequeña,	no	se
había	 tenido	en	cuenta	cuando	diseñaron	y	construyeron	el	acelerador	 lineal,	y	éste
apuntaba	 directamente	 a	 la	 base.	 El	 único	 ápice	 de	 optimismo	 en	 este	 sombrío
escenario	era	que,	con	un	mínimo	margen	de	error,	se	podía	predecir	el	momento	del
impacto.

Van	Kessel	y	un	grupo	de	preocupados	controladores	 se	 apiñaban	en	 torno	a	 la
mesa	del	oficial	de	servicio.	La	brillante	cabeza	de	Van	Kessel	tenía	una	aureola	de
indomable	 pelo	 gris,	 dándole	 un	 aspecto	 levemente	 cómico	 que	 contrastaba	 con	 la
mirada	dura	y	el	gesto	 firme	de	su	boca.	Él	y	 los	otros	no	prestaban	atención	a	 las
señales	de	emergencia.	Miraban	con	atención	la	pantalla	plana	de	un	ordenador	que
suministraba	 continuamente	 datos	 actualizados	 sobre	 la	 trayectoria	 de	 la	 cápsula.
Cada	vez	que	los	radares	de	la	Luna	podían	captar	el	objeto	en	descenso,	verificaban
su	progreso	comparando	las	proyecciones	de	su	recorrido,	con	su	rumbo	real.

—Sigue	sin	parecer	muy	bueno	—murmuró	Frank	Penney.	Era	un	hombre	joven
y	 apuesto,	 de	 tipo	 atlético,	 con	 un	 profundo	 bronceado	 artificial	 que	 resultaba
incongruente	entre	las	pálidas	caras	de	los	demás	controladores.

—Ninguna	desviación	significativa	—coincidió	Van	Kessel.
—¿Tiene	idea	Leyland	de	lo	que	realmente	le	ocurrirá?	—preguntó	Penney.
—No	en	absoluto	—respondió	Van	Kessel—.	No	me	he	atrevido	a	decírselo.	De

hecho,	ha	estado	a	punto	de	desmayarse.
—Esperemos	que	no	haya	sido	para	nada.
—Al	menos	mantenemos	ocupado	durante	unos	minutos	a	ese	pobre	diablo.	Será

un	buen	paseo	turístico.

Por	 algún	 estímulo	 del	 subconsciente,	 el	 «pobre	 diablo»	 despertó.	 ¿Dónde	 se
encontraba?	 ¿Dónde	 estaban	 las	 paredes	 de	 su	 hogar?	 No,	 de	 su	 habitación	 en	 la
Luna.	De	la	cápsula	espacial.	No	podía	ver	más	que	estrellas	y…

Entonces	Cliff	 recordó.	La	Luna	estaba	allí	abajo.	Él	volaba	desnudo,	salvo	por
unas	capas	de	lona,	a	través	del	duro	vacío.

La	Tierra	blancoazulada	se	hundía	hacia	el	horizonte	de	la	Luna.	Esa	visión	casi
le	 produjo	 otra	 oleada	 de	 autocompasión;	 durante	 un	 momento,	 Cliff	 tuvo	 que
esforzarse	 por	 controlar	 sus	 emociones.	 Ésta	 podría	 ser	 la	 última	 vez	 que	 viera	 la
Tierra,	 ya	 que	 su	 órbita	 le	 llevaba	 de	 nuevo	 sobre	Farside,	 hacia	 el	 lugar	 donde	 el
resplandor	de	la	Tierra	no	brillaba	nunca.	Los	brillantes	casquetes	de	hielo	antártico,
los	cinturones	de	nubes	ecuatoriales,	el	centelleo	del	sol	sobre	el	Pacífico…,	todo	se
hundía	 velozmente	 tras	 las	 montañas	 lunares.	 Después,	 desaparecieron;	 ahora	 no
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tenía	sol	ni	Tierra	que	le	iluminara,	y	el	invisible	terreno	bajo	sus	pies	era	tan	negro
que	los	ojos	le	dolían	si	lo	miraba.

Dentro	 del	 disco	 oscuro	 había	 aparecido	 un	 grupo	 de	 estrellas,	 donde	 no	 podía
haberlas.	En	estado	aún	soñoliento,	Cliff	las	miró	confundido	hasta	que	se	dio	cuenta
de	que	estaba	pasando	sobre	uno	de	los	distantes	puestos	de	búsqueda	de	Farside.	Allí
abajo,	 en	 las	 bóvedas	 a	 presión	 portátiles,	 hombres	 y	 mujeres	 esperaban	 la	 noche
lunar:	 durmiendo,	 trabajando,	 descansando,	 quizá	 discutiendo	 o	 haciendo	 el	 amor.
¿Sabrían	 que	 él	 recorría	 su	 firmamento	 velozmente,	 como	 un	 meteoro	 invisible,
desplazándose	sobre	sus	cabezas	a	más	de	seis	mil	kilómetros	por	hora?	Casi	seguro
que	sí;	porque	ahora	toda	la	Luna	y	toda	la	Tierra	debían	de	conocer	el	aprieto	en	que
él	se	encontraba.	Los	de	abajo	ya	debían	de	estar	buscándole	en	el	radar	y	algunos,
incluso	 era	 posible	 que	 le	 estuvieran	 buscando	 con	 telescopios,	 pero	 tendrían	 poco
tiempo	 para	 encontrarle.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 la	 desconocida	 estación	 de
búsqueda	había	desaparecido	de	la	vista,	y	una	vez	más	él	se	encontraba	solo	sobre	la
cara	oscura	de	la	Luna.

Era	imposible	juzgar	su	altitud	sobre	el	vacío	que	se	extendía	a	sus	pies,	pues	no
existía	 el	 sentido	 de	 la	 escala	 o	 la	 perspectiva.	 Algunas	 veces	 parecía	 que	 podía
alargar	la	mano	y	tocar	la	oscuridad	que	estaba	atravesando;	sin	embargo	sabía	que	en
realidad	tenía	que	estar	a	muchos	kilómetros.

Pero	también	sabía	que	él	seguía	descendiendo,	y	que	en	cualquier	momento	una
pared	 de	 un	 cráter,	 o	 la	 cima	 de	 una	montaña	 que	 permanecían	 invisibles,	 podían
despedazarle.

En	la	oscuridad,	más	adelante,	se	encontraba	el	obstáculo	final,	el	peligro	al	que
más	 temía.	En	 torno	al	Mare	Moscoviense	se	alzaba	una	cordillera	de	montañas	de
dos	 kilómetros	 de	 altura.	 Aquellas	 cimas	 familiares	 que	 había	 sobrevolado	 tantas
veces	 en	 los	meses	pasados,	 cuando	 las	 cápsulas	 automáticas	 le	 lanzaban	de	uno	 a
otro	lado,	tenían	una	superficie	engañosamente	suave;	como	todas	las	colinas	y	valles
de	 la	 Luna,	 se	 habían	 ido	 llenando	 de	 arena	 por	 los	 incontables	 impactos	 de
micrometeoritos,	a	lo	largo	de	millones	de	años,	y	sus	desfiladeros	estaban	llenos	de
restos.	Pero	eran	montañas	 tan	escarpadas	como	en	la	Tierra,	y	elevadas	como	para
destrozarle	antes	de	que	llegara	a	la	base.

La	primera	erupción	del	alba	le	cogió	completamente	por	sorpresa.	La	luz	explotó
frente	 a	 él,	 saltando	 de	 pico	 en	 pico	 hasta	 que	 todo	 el	 arco	 del	 horizonte	 estuvo
encendido.	Él	se	alejaba	de	la	noche	lunar,	y	se	precipitaba	directamente	hacia	el	sol.
No	moriría	en	la	oscuridad.

El	mayor	peligro	era	el	acercamiento	rápido.	Miró	el	cronómetro	del	 traje	y	vio
que	habían	pasado	cinco	horas;	casi	se	encontraba	de	nuevo	en	el	punto	de	partida,
cerca	 del	 punto	más	 bajo	 de	 su	 órbita.	 Dentro	 de	 unos	momentos	 chocaría	 con	 la
Luna…	o	pasaría	por	su	lado	sin	ningún	peligro.
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Por	 lo	 que	 podía	 juzgar,	 se	 encontraba	 a	 treinta	 kilómetros	 por	 encima	 de	 la
superficie	y	seguía	descendiendo,	aunque	ahora	muy	 lentamente.	Bajo	él,	 las	 largas
sombras	 del	 amanecer	 lunar	 eran	 dagas	 de	 negrura	 que	 se	 clavaban	 en	 la	 tierra
nocturna.	 La	 luz	 del	 sol,	 que	 caía	 oblicua,	 exageraba	 cada	 elevación	 del	 terreno
convirtiendo	en	montaña	la	más	pequeña	colina.

Y	ahora,	inconfundible,	el	terreno	que	tenía	delante	iba	adquiriendo	la	forma	que
le	 había	 costado	 tantos	 viajes	 aprender	 a	 reconocer.	 Acercándose,	 al	 frente	 y	 a	 la
derecha,	 se	 hallaba	 el	 profundo	 cráter	 Shatalov,	 un	 macizo	 aislado	 del	 cráter	 más
grande	Belyaev,	 al	 pie	 de	 las	montañas.	 La	 gran	 cordillera	 occidental	 del	Mare	 se
destacaba	 al	 frente,	 a	 más	 de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 todavía,	 pero
aproximándose	a	más	de	un	kilómetro	por	segundo.	Era	como	una	ola	que	ascendía
desde	la	cara	de	la	Luna.

Él	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitarlo;	 su	 rumbo	 estaba	 fijado,	 era	 inalterable.
Hacía	dos	horas	y	media	que	ya	se	había	hecho	todo	lo	que	se	podía	hacer.

Era	evidente	que	 lo	que	se	había	hecho	no	era	suficiente.	No	iba	a	elevarse	por
encima	 de	 esas	 montañas;	 ellas	 se	 elevaban	 sobre	 él.	 Directamente	 al	 frente,
distinguió	la	forma	inconfundible	del	monte	Tereshkova,	el	pico	más	alto	del	borde
occidental	del	cráter.

Cliff	 lamentaba	no	haber	 realizado	aquella	 segunda	 llamada	a	 la	mujer	que	aún
esperaba,	a	tantos	miles	de	kilómetros	de	distancia.	Sin	embargo,	quizá	no	importaba;
quizá	no	tenían	nada	más	que	decirse.

Otras	voces	llenaron	el	éter	cuando	el	receptor	de	su	traje	entró	en	el	ámbito	de	la
base,	 llamándose	 unos	 a	 otros,	 no	 a	 él.	 Aumentaron,	 y	 después	 disminuyeron	 de
nuevo	cuando	penetró	en	la	sombra	de	la	cordillera;	algunas	hablaban	de	él,	aunque
apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 ese	 hecho.	 Escuchaba	 con	 un	 interés	 impersonal,	 como	 si
fueran	mensajes	 de	 algún	 punto	 remoto	 del	 espacio	 o	 del	 tiempo	 que	 no	 pudieran
concernirle.

Oyó	la	voz	de	Van	Kessel	que	decía,	con	bastante	claridad:
—…	confirmando	que	recibirás	órbita	de	interceptación	inmediatamente	después

de	que	Leyland	pase	el	perigeo.	La	hora	del	encuentro	se	estima	ahora	en	menos	una
hora,	cinco	minutos.

«Lamento	decepcionarte	—pensó	Cliff—,	pero	nunca	llegaré	a	ese	encuentro».
Ahora	la	pared	de	roca	sólo	se	encontraba	a	ochenta	kilómetros,	y	cada	vez	que

Cliff	giraba	en	el	espacio	sin	poder	evitarlo,	estaba	quince	kilómetros	más	cerca.	Ya
no	había	espacio	para	el	optimismo.	Iba	a	más	velocidad	que	una	bala	de	rifle	hacia
aquella	barrera	implacable,	y	de	repente	se	hizo	muy	importante	saber	si	chocaría	con
ella	de	cara,	con	los	ojos	abiertos,	o	de	espaldas,	como	un	cobarde.

Ningún	recuerdo	de	su	vida	pasada	cruzó	por	la	mente	de	Cliff	mientras	contaba
los	segundos	que	le	quedaban.	El	paisaje	lunar	que	se	desplegaba	velozmente	rotaba
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bajo	él,	claro	y	preciso	a	la	luz	del	amanecer.	Sólo	le	quedaban	tres	de	los	días	de	diez
segundos.	Estaba	de	espaldas	a	las	montañas	que	se	acercaban	a	él	a	gran	velocidad,	y
él	miraba	hacia	atrás,	hacia	el	camino	que	había	 recorrido,	el	camino	que	 le	habría
conducido	a	la	Tierra,	cuando,	para	su	asombro…

…	el	paisaje	que	se	extendía	debajo	de	él	explotó,	formando	una	llama	silenciosa.
A	 su	 espalda,	 una	 luz	 fuerte	 como	 la	 del	 sol	 desterraba	 las	 largas	 sombras,	 sacaba
fuego	de	las	crestas	de	las	cumbres,	aureolaba	los	cráteres	que	se	extendían	abajo	con
un	brillo	ardiente.	La	 luz	sólo	duró	una	fracción	de	segundo,	y	cuando	él	se	volvió
hacia	su	origen	ya	se	había	desvanecido	por	completo.

Directamente	delante	de	él,	a	sólo	treinta	kilómetros	de	distancia,	una	gran	nube
de	polvo	 se	expandía	hacia	 las	 estrellas.	Era	como	si	un	volcán	hubiera	entrado	en
erupción	 en	 el	 flanco	 del	 Monte	 Tereshkova	 pero	 eso,	 claro	 está,	 era	 imposible.
Igualmente	 absurdo	 fue	 el	 segundo	 pensamiento	 de	 Cliff:	 que	 por	 alguna	 proeza
fantástica	de	organización	y	logística,	la	división	de	ingeniería	de	Farside	había	hecho
explotar	el	obstáculo	que	se	interponía	en	su	camino.

Porque	había	desaparecido.	Un	fragmento	enorme,	en	forma	de	medialuna,	había
sido	arrancado	de	la	línea	del	cielo	que	se	acercaba;	aún	salían	rocas	y	escombros	de
un	cráter	que	cinco	minutos	antes	no	existía.	Sólo	la	energía	de	una	bomba	atómica,
que	hubiera	explotado	en	el	momento	preciso	en	la	trayectoria	de	Cliff,	habría	podido
producir	semejante	milagro.	Y	él	no	creía	en	milagros.

La	extraña	visión	se	apartó	de	su	vista	cuando	inició	otro	giro.	Había	dado	toda	la
vuelta	y	casi	se	encontraba	sobre	las	montañas,	cuando	recordó	que	durante	todo	ese
tiempo	 había	 habido	 una	 bulldozer	 cósmica	 moviéndose	 invisible	 frente	 a	 él.	 La
energía	cinética	de	la	cápsula	abandonada	—muchas	toneladas,	que	viajaban	casi	un
kilómetro	y	medio	cada	 segundo—	era	 suficiente	para	 romper	 la	brecha	por	 la	que
pasaba.	Aterrado	 por	 el	 alcance	 de	 la	 destrucción,	Cliff	 se	 preguntó	 qué	 catástrofe
habría	causado	en	la	Base	Farside	el	impacto	del	meteoro	fabricado	por	el	hombre.

Cliff	conservó	la	buena	suerte.	Su	traje	recibió	una	breve	lluvia	de	partículas	de
polvo,	pero	ninguna	lo	perforó	—la	mayor	parte	de	los	restos	habían	sido	arrojados
hacia	fuera	y	hacia	delante—	y	vislumbró	por	un	instante	las	rocas	incandescentes	y
el	 humo	que	 pronto	 se	 dispersó	 alejándose	 bajo	 él.	 ¡Qué	 extraño	 era	 ver	 una	 nube
sobre	la	luna!

Después	cruzó	las	montañas	occidentales,	sin	nada	al	frente	más	que	cielo	negro,
vacío.	Por	el	momento.

A	menos	de	un	kilómetro,	más	abajo	y	a	la	izquierda,	vio	la	pista	de	la	catapulta
electromagnética	que	pasaba	a	toda	velocidad	como	una	valla	de	estacas	al	lado	de	un
coche	de	carreras.	La	catapulta	era	una	línea	muy	fina	que	atravesaba	el	Mare.	De	vez
en	cuando,	un	destello	de	luz	y	una	bocanada	de	polvo	hacían	erupción	en	el	regolito,
abajo,	señalando	el	curso	de	los	restos	de	la	explosión.
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Cliff	hizo	otro	giro	perezoso,	y	cuando	acabó	de	dar	la	vuelta	media	pista	quedaba
atrás	y	la	otra	media	delante.	Las	cúpulas	gemelas,	sobre	las	partes	más	densamente
pobladas	de	la	base,	se	alejaron	bajo	sus	pies,	hacia	la	derecha.	Frente	a	él,	a	quince
kilómetros,	se	hallaban	los	cien	paraboloides	de	plata	del	grupo	de	antenas.	De	súbito
se	 iluminaron	 con	 pequeñas	 chispas	 de	 luz,	 como	 un	 momentáneo	 escaparate
navideño…

Otro	giro.	El	panorama	que	Cliff	veía	retrocedió	detrás	de	él	como	en	un	barrido
de	cámara,	y	 si	Farside	había	 sufrido	algún	daño,	 éste	no	 le	 resultaba	visible.	Pero
cuando	sus	ojos	volvieron	a	estar	de	frente,	ya	pasaba	directamente	sobre	las	grandes
antenas.	 Éstas	 estaban	 bañadas	 de	 luz	 solar	 y	 parecían	 anchas	 y	 redondas,	 y
estructuralmente	fuertes	como	nunca.	Sin	embargo,	Cliff	 tuvo	la	débil	 impresión	de
que	estaban	acribilladas	de	algo	negro…

Luego	 ya	 las	 había	 pasado.	 ¿Eran	 de	 verdad	 manchas	 negras	 en	 los	 brillantes
discos?	¿O	eran	agujeros	en	el	reluciente	aluminio?	Aquellas	chispas…	La	metralla
más	ligera	de	la	explosión	tenía	que	haber	ido	a	parar	a	alguna	parte,	y	las	antenas	se
hallaban	directamente	en	su	camino.

—Leyland,	adelante.	Leyland,	¿nos	recibes?
Cliff	se	dio	cuenta,	de	pronto,	de	que	la	voz	de	Van	Kessel	había	estado	sonando

en	sus	oídos	varios	segundos.
—Aquí	Leyland.	Le	oigo.	Le	oigo.
Hubo	la	vacilación	más	breve	antes	de	que	Van	Kessel	dijera,	aún	más	áspero	que

antes:
—Ya	es	la	hora.	Supongo	que	está	bien,	¿no?
—Bien,	dadas	las	circunstancias	—dijo	Cliff—.	¿Los	fuegos	artificiales	formaban

parte	del	plan?
—Francamente,	 no	me	ha	parecido	buena	 idea	decírselo	 con	 claridad,	Leyland.

Todo	el	asunto	era	muy	arriesgado.
—Sí,	lo	supongo.
Van	Kessel	cambió	de	tono;	ahora	era	práctico.
—Mientras	 le	 tenemos	en	 línea	visual:	 en	menos	de	una	hora	 se	 reunirá	 con	el

remolcador	Callisto	 que	 sale	 de	L-1.	Harán	 salir	 a	 un	 hombre	 con	una	 correa	 para
cogerle.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 todavía	 habrá	 un	 poco	 de	 delta-V.	Debería	 ser	 fácil,
pero	por	el	amor	de	Dios,	preste	atención	y	no	estropee	el	contacto	porque	realmente
será	su	última	oportunidad.

—No	se	preocupe,	Van	Kessel.	No	lo	estropearé.	Y	gracias.
—De	nada	—dijo	Van	Kessel—.	Por	cierto,	si	le	parece	que	le	queda	aún	un	poco

de	miedo,	será	mejor	que	cierre	los	ojos	ahora…
Cliff	 se	 estaba	 acercando	 a	 otra	 confrontación	 de	 cabeza	 con	 las	 montañas

lunares,	 esta	vez	 con	 la	margen	oriental	 del	Mare	Moscoviense.	En	 realidad	no	 las
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había	 olvidado,	 pero	 tampoco	 había	 querido	 pensar	 en	 ellas;	 se	 destacaban	 altas	 y
siniestras,	como	las	de	la	margen	occidental,	y	de	pronto	el	corazón	empezó	a	latirle
nuevamente	con	violencia.	¿Qué	le	despejaría	el	camino	esta	vez?

Él	 era	 un	 frágil	 hombre	 con	 traje	 espacial	 que	 se	 acercaba	 velozmente	 a	 los
escarpados	 acantilados	 falsamente	 blandos.	 Seguro	 que	 golpearía	 el	 borde…	 Pero
esta	vez	no	había	Monte	Tereshkova	que	le	impidiera	el	paso.	Cliff	pasó	por	encima
de	la	margen	mellada	a	diez	metros	de	distancia.

Un	momento	más	tarde	reanudó	algo	parecido	a	su	respiración	normal.
—Otra	sorpresa,	Van	Kessel,	y	Juro	que	le	estrangularé.
—No	habrá	más	sorpresas,	Leyl…	—La	voz	de	Van	Kessel	fue	tragada	por	unas

interferencias,	al	pasar	Cliff	a	la	zona	de	la	orilla	oriental	donde	no	se	oía	la	radio.
Cliff	no	malgastó	ansiedad	por	la	pérdida	de	contacto	radial.	Allí	arriba,	entre	las

estrellas,	 a	 una	 hora	 en	 el	 futuro	 al	 principio	 de	 su	 segunda	 órbita,	 le	 esperaría	 un
remolcador.	Pero	ahora	no	había	prisa:	había	escapado	al	torbellino.	Para	bien	o	para
mal,	se	le	había	concedido	el	don	de	la	vida.

Y	cuando	finalmente	subió	a	bordo	de	aquel	remolcador	pudo	efectuar	la	segunda
llamada	 a	 la	 Tierra,	 a	 aquella	mujer,	 su	 esposa,	 que	 seguía	 esperando	 en	 la	 noche
africana.
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Las	lanzaderas	y	los	remolcadores	usuales,	tardaban	más	de	una	semana	en	llegar
a	la	estación	de	transbordo	L-l	desde	la	órbita	baja	de	la	Tierra,	pero	un	cúter	de	la
Junta	Espacial	en	una	emergencia,	podía	cubrir	esa	distancia	en	un	día.	El	cúter	de
Sparta	paró	el	reactor	y	se	acercó	a	una	colección	desvencijada	de	cilindros,	Puntales
y	paneles	 solares.	La	 cámara	de	 aire	 se	 abrió,	 y	Sparta	 atravesó	 el	 tubo	de	 entrada
hacia	la	estación,	arrastrando	tras	de	sí	dos	bolsas	de	viaje.	Le	zumbaban	los	oídos	y
tenía	un	dolor	de	cabeza	que	amenazaba	con	hacerle	saltar	los	ojos.

—Bienvenida,	inspectora	Troy.	Soy	Brick,	de	Seguridad.
Brick	era	negro,	nacido	en	Norteamérica	como	Sparta,	pero	con	la	agilidad	física

de	un	hombre	que	había	pasado	su	vida	en	el	espacio.
Sparta	dejó	flotar	los	bolsos	mientras	le	rozaba	la	mano,	suspendida	en	el	área	de

la	puerta,	acolchada	y	cilíndrica.
—Señor	Brick.
Sólo	 un	Pestañeo	 traicionó	 la	 sorpresa	 de	Brick	 ante	 la	 juventud	 y	 complexión

menuda	de	Sparta.
—¿Quiere	ver	a	Leyland	ahora	mismo?
—Primero	tengo	que	orientarme.	¿Hay	algún	sitio	donde	podamos	hablar?
—Mi	despacho.	Deme	eso,	y	así	tendrá	una	mano	para	guiarse.
Le	cogió	uno	de	los	bolsos	y	se	encaminó	al	núcleo	de	la	estación.	Pasaron	junto	a

otros	 trabajadores,	 que	 iban	 y	 venían.	Muchas	 de	 las	 zonas	 habitadas	 de	 L-1	 eran
cilindros	de	fibra	de	vidrio	y	acero,	las	cubiertas	de	los	depósitos	de	combustible	con
los	que	se	había	construido	la	estación	cincuenta	años	atrás,	que	se	conectaban	entre
sí.

—¿Es	su	primera	visita?	—preguntó	él,	volviéndose	un	poco	para	mirarla.
—Sí,	y	no	sólo	a	L-1.	Es	mi	primer	viaje	a	la	Luna.
—Pero	 usted	 es	 una	 de	 las	 únicas	 nueve	 personas	 que	 han	 aterrizado	 en	 la

superficie	de	Venus,	¿verdad?
—No	es	una	distinción	que	yo	persiguiera.
—Un	buen	trabajo,	si	son	ciertas	la	mitad	de	las	historias	que	cuentan.
—Menos	de	la	mitad	—dijo	ella—.	Cuénteme	algo	acerca	de	L-1,	señor	Brick.
—¿Quiere	el	discurso	clásico,	o	cambia	de	tema	para	que	me	calle?
—Lo	digo	en	serio.
—Está	bien,	 el	discurso	clásico.	Allá	 en	 los	 años	1770,	 Joseph	Louis	Lagrange

estaba	 estudiando	 el	 llamado	 problema	 de	 los	 tres	 cuerpos,	 y	 descubrió	 que	 en	 un
sistema	de	dos	masas,	en	órbita	cada	una	de	ellas	(la	Tierra	y	la	Luna,	por	ejemplo),
habría	 ciertos	 puntos	 en	 el	 espacio,	 de	 gravitación	 estable	 alrededor	 de	 éstas,	 de
manera	que	un	objeto	situado	allí	tendería	a	permanecer.	—Brick	hizo	una	pausa—.
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Avíseme	si	ya	le	han	contado	todo	esto.
—Hace	mucho	tiempo.	Me	irá	bien	refrescar	la	memoria.
—De	acuerdo;	tres	de	estos	puntos,	llamados	puntos	Lagrangianos,	se	hallan	en	el

eje	entre	las	dos	masas	y	sólo	son	parcialmente	estables:	un	objeto	situado	en	uno	de
estos	puntos	(nosotros,	por	ejemplo),	si	fuera	perturbado	a	lo	largo	del	eje,	tendería	a
caer.	En	nuestro	caso,	hacia	la	Tierra	o	la	Luna.	Otros	dos	puntos,	que	se	hallan	en	la
órbita	 de	 la	masa	más	 pequeña	 alrededor	 de	 la	mayor,	 pero	 a	 sesenta	 grados	 hacia
delante	y	hacia	atrás,	son	muy	estables.	Estos	puntos,	L-4	y	L-5,	son	algunos	de	los
«bienes»	más	valiosos	del	espacio	Tierra-Luna.

—Las	colonias	espaciales.
—Sí.	 Por	 supuesto,	 debido	 a	 la	 influencia	 del	 sol,	 las	 colonias	 no	 se	 asientan

exactamente	en	L-4	y	L-5,	sino	que	siguen	órbitas	alrededor	de	ellos.
—De	manera	que	la	Tierra	y	el	Sol	se	orbitan	el	uno	al	otro,	la	Luna	y	la	Tierra	se

orbitan	la	una	a	la	otra,	y	la	colonia	L-5	orbita	alrededor	de	L-5.	órbitas	de	órbitas	de
órbitas.

—Sí.	Ptolomeo	las	llamaba	epiciclos,	pero	éstas	son	reales,	no	imaginarias.	Dan
forma	al	espacio.	L-3	está	en	 la	cara	de	 la	Tierra	opuesta	a	 la	Luna	y	no	sirve	para
nada	 a	 nadie,	 pero	L-1	 y	L-2,	 los	 puntos	Lagrangianos	 casi	 estables	 próximos	 a	 la
Luna,	 son	 diferentes.	 Aquí,	 en	 L-1,	 con	 un	 poco	 de	 combustible	 de	 maniobra,
mantenemos	una	posición	estratégica	justo	sobre	el	centro	de	Nearside.	Allí	es	donde
se	encuentra	la	mayoría	de	la	población	lunar,	especialmente	en	Cayley.	Verificamos
la	superficie,	la	navegación	cislunar	y	las	comunicaciones.	L-2,	más	allá	de	la	Luna,
estaba	bien	 situada	para	el	 traslado	de	materiales	de	construcción	 lunares	desde	 las
minas	de	Cayley,	cuando	construían	L-5.

—¿Estaba?
—La	 estación	 quedó	 prácticamente	 desmantelada	 cuando	 terminó	 el	 trabajo

pesado	 en	 L-5.	 Cuando	 construyeron	 la	 catapulta	 en	 la	 Base	 Farside,	 las	 telas	 de
araña	de	L-2	se	trasladaron	aquí.

—¿Las	telas	de	araña?
—Venga.
La	 condujo	 a	 la	 abertura	 de	 grueso	 cristal	más	 cercana,	 que	 estaba	 en	 la	 pared

cilíndrica	 de	 la	 estación.	 Sparta	 vio,	 recortadas	 sobre	 las	 estrellas,	 dos	 enormes
estructuras	de	aspecto	delicado,	extrañas	marañas	de	raíles	y	tejido.

—Básicamente	son	grandes	redes	de	carga.	Nos	encontramos	casi	a	media	órbita
de	distancia	del	lanzador	de	Farside.	Ellos	lanzan	una	carga	muerta	que	llega	aquí	a
una	velocidad	de	unos	doscientos	metros	por	segundo.	El	radar	la	hace	entrar	y	esas
redes	 la	 recogen	del	 espacio	y	 la	 detienen,	 para	que	pueda	 ser	 descargada.	Sesenta
redes	en	cada	 juego	de	carriles.	Rube	Golberg	auténticas,	¿no?	Tenían	cinco	 juegos
en	L-2,	que	funcionaban	las	veinticuatro	horas	del	día,	recogiendo	rocas	lunares	que
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enviaban	 desde	 Cayley.	 Siempre	 se	 enredaban,	 de	 manera	 que	 siempre	 había	 dos
fuera	de	servicio.	Nosotros	no	manipulamos	tanta	carga,	casi	todo	es	oxígeno	líquido
y	hielo	de	las	minas	de	Farside.	—Se	puso	de	espadas	a	la	ventana—.	O	sea	que,	por
el	momento,	somos	la	única	estación	espacial	de	la	luna.	Todo	pasa	a	través	de	aquí,
arriba	y	abajo.	Incluso	las	drogas	ilegales.	A	veces	pienso	que	en	especial	las	drogas.

Brick	acompañó	a	Sparta,	a	través	de	corredores	estrechos	que	giraban	en	ángulo
recto,	 hasta	 una	 oficina	 estrecha,	 con	 paredes	 curvas:	 el	 suyo;	 ocupaba	 una	 cuarta
parte	de	uno	de	los	cilindros.

—Es	pequeño,	pero	tiene	una	vista	magnífica.	¿Alguna	otra	pregunta	que	pueda
contestarle?

—¿En	qué	estado	se	encontraba	Leyland	cuando	llegó	hasta	usted?
—Bastante	alegre.	El	piloto	del	remolcador	dijo	que	había	estado	un	par	de	horas

hablando.	 No	 podía	 dormir,	 sólo	 quería	 hablar.	 Le	 hizo	 un	 reconocimiento	 físico
cuando	llegó	y	le	encontró	en	excelente	forma;	no	tenía	nada	extraño.

—¿Con	quién	ha	hablado?
—Con	 la	 tripulación	del	Callisto,	 conmigo.	Salvo	para	 los	 asuntos	oficiales,	 ha

estado	incomunicado.	Sólo	le	he	dejado	hablar	con	su	esposa.	Montamos	un	canal	de
radio	 reservado,	 para	 que	 pudiera	 hablar	 sin	 que	 todos	 los	 periodistas	 del	 sistema
solar	escucharan.

—Bien,	aunque	supongo	que	usted	escuchó.
—Procedimiento	operativo	clásico.
—¿Y?
Brick	se	encogió	de	hombros.
—Nada	nuevo.	Su	estado	de	ánimo	era	de	alivio,	y	quizás	un	poco	de	culpa.	No

por	lo	que	dijo.	La	manera	como	lo	dijo.
—¿Sólo	un	poco	de	culpa?
—Eso	 es,	 inspectora.	 No	 parecía	 un	 hombre	 que	 acababa	 de	 ser	 atrapado	 con

medio	kilo	de	un	polvo	blanco	muy	caro	en	el	bolsillo	del	muslo	del	traje	espacial.
—¿Qué	resultado	ha	dado	el	análisis?
—Ácido	gabafórico.
—Ése	es	nuevo	para	mí.
—También	 lo	 es	 para	 nosotros.	 Elaborado	 en	 L-5,	 con	 toda	 probabilidad.	 Al

parecer	es	muy	popular	en	la	Luna.	Te	mantiene	alegre	durante	seis	meses.	Después
el	hipocampo	se	hace	papilla;	no	te	reconocería	ni	tu	propia	madre.	Hemos	tenido	dos
casos	así.

—¿Por	qué	lo	sacaba	de	la	luna?
—Mmm.	—Brick	extendió	los	dedos	de	una	mano	y	los	fue	doblando	con	la	otra,

uno	por	uno,	 al	 enumerar	 las	posibilidades—:	Porque	 es	 adicto	 a	 la	 sustancia	y	no
tiene	manera	de	 conseguirla	 en	 la	Tierra.	Porque	quien	 lo	 estaba	utilizando	a	 él	 de
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camello	 le	 pagó	 en	 especias.	 Porque	 querían	 que	 abriera	 un	mercado	 nuevo	 en	 la
Tierra…	—Brick	vaciló.

—Adelante	—dijo	Sparta.
—Porque	alguien	se	la	metió	allí.
—¿Y	qué	supone	usted?
Brick	se	encogió	de	hombros.
—Hay	muchas	posibilidades.	Se	lo	dejo	a	usted.
—Hablaré	con	él,	ahora.	A	solas,	sería	mejor.
—Un	momento.	Le	haré	venir.
—Brick…	la	prohibición	sigue	en	pie.	Excepto	para	los	que	ya	estamos	en	ello.

No	quiero	que	nadie	sepa	lo	que	Leyland	llevaba.

Cuando	apareció	Leyland,	iba	vestido	con	un	mono	de	trabajo	prestado,	una	talla
más	grande.	Estaba	serio.

—¿Usted	es	de	la	Junta	de	Control	Espacial?
—Sí,	señor	Leyland.	Soy	la	inspectora	Troy.
—¿Es	inspectora?	—Cliff	la	miró	fijamente—.	Habría	dicho	que	era	oficinista.
—No	le	reprocho	que	esté	irritado,	señor	Leyland.	He	venido	aquí	lo	más	de	prisa

que	he	podido,	y	no	le	retendré	más	que	lo	absolutamente	necesario.
—Un	día	 en	 el	 remolcador,	 un	día	 en	 esta	hedionda	 lata.	Preferiría	 estar	 dando

vueltas	alrededor	de	la	Luna.
Sparta	le	examinó	con	atención,	de	una	manera	que	él	no	podía	sospechar.	Su	ojo

con	macrozoom	inspeccionó	los	iris	de	sus	ojos	castaños,	y	los	poros	de	la	pálida	piel
que	quedaba	expuesta.	El	registro	químico	de	Leyland	le	llegó	a	Sparta	a	través	del
aire;	 lo	 guardó	 para	 posterior	 referencia.	 Su	 olor,	 igual	 que	 su	 voz,	 indicaba
exasperación,	pero	no	temor	ni	engaño.

Le	entregó	uno	de	los	bolsos	de	viaje.
—Antes	de	partir	me	dieron	esto.	Dijeron	que	eran	de	su	talla.
Él	cogió	la	ropa	que	ella	le	ofrecía.
—Bien…	alguien	ha	sido	muy	considerado.
—¿Quiere	ponérsela	ahora?
—No,	 terminemos.	 Debo	 decir	 que	 no	 entiendo	 por	 qué	 esto	 no	 podía	 esperar

hasta	llegar	a	la	Tierra.
«Porque	 según	 las	 respuestas	 que	 des,	 no	 vas	 a	 ir	 a	 la	 Tierra»,	 quiso	 gritarle

Sparta.	Se	frotó	el	cuello	con	la	mano	y	dijo,	tranquila:
—Existen	buenas	razones,	señor	Leyland.	Para	empezar,	las	drogas	que	había	en

su	bolsillo.
—Como	he	explicado	repetidas	veces,	cualquiera	pudo	ponerlas	en	mi	traje.	¡Era

un	 bolsillo	 exterior!	 Si	 fuera	 contrabandista,	 sin	 duda	 no	 las	 habría	 llevado	 donde
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pudieran	ser	encontradas	en	cuanto	pusiera	un	pie	en	L-1.
—Pero,	por	supuesto,	habría	tenido	dos	días	para	efectuar	otros	arreglos.	Su	viaje

fue	interrumpido.	Con	la	excitación,	podría	haber	olvidado	lo	que	llevaba.
—Entonces,	¿estoy	arrestado?	—preguntó	con	aire	desafiante.
—No	 es	 necesario,	 a	 menos	 que	 usted	 insista.	 Pero	 hay	 otras	 razones	 para

retenerle	aquí,	que	creo	que	usted	pronto	entenderá.
—Por	favor,	dígamelas	—dijo	él,	tratando	de	ser	sarcástico.
—En	primer	lugar,	cuénteme	exactamente	lo	que	ocurrió.	Necesito	oírlo…
—Lo	he	estado	repitiendo	a…
—…	de	usted,	personalmente.	Empiece	por	el	momento	en	que	hizo	el	equipaje.
—Está	bien.
Cliff	suspiró.	De	mal	humor,	comenzó	a	contar	la	historia	una	vez	más.	A	medida

que	lo	hacía,	iba	reviviendo	la	experiencia.
Inmóvil,	 en	 el	 diminuto	 despacho,	 Sparta	 le	 escuchó	 con	 gran	 concentración,

aunque	 todos	 los	 detalles	 de	 los	 hechos	 que	 contaba	 le	 resultaban	 familiares;	 cada
detalle	excepto	el	timbre	de	la	voz,	que	le	revelaba	sus	emociones	en	cada	fase	de	su
aterrador	descenso	y	su	salida	del	remolino	de	la	gravedad.

Sparta	permaneció	callada	durante	un	momento	cuando	él	terminó.	Después	dijo:
—¿Cuánta	gente	podría	querer	matarle,	señor	Leyland?
—¿Matarme?	—Cliff	se	sobresaltó—.	¿Quiere	decir…?
—Asesinarle.	 Por	 algo	 que	 hizo.	O	 que	 no	 hizo.	O	 que	 aún	 podría	 hacer.	 O	 a

modo	de	ejemplo	para	otros.
Cliff	 la	miró	con	 inocencia	herida.	Sparta	 estuvo	a	punto	de	 echarse	 a	 reír;	 ¿se

había	vuelto	tan	cínica	en	tan	poco	tiempo?
—Tengo	 experiencia	 con	 la	 rama	 de	 aduana	 e	 inmigración,	 señor	 Leyland.	 Lo

primero	que	se	me	ocurrió,	cuando	revisé	su	historial,	fue	que	sus	viajes	entre	L-5	y
Farside	llevando	muestras	agrícolas,	le	convertía	en	un	perfecto	camello.

—¿Un	qué?
—Un	 camello	 es	 el	 correo	 de	 un	 contrabandista.	 En	 las	 cajas	 de	 muestras

agrícolas	 podía	 haber	 escondido	 pequeños	 objetos.	 Tarjetas	 de	 identidad	 falsas.
Cultivos	 de	 micromáquina.	 Secretos.	 Joyas.	 Drogas	 es	 lo	 más	 evidente	 y	 lo	 más
probable.	También	se	le	ocurrió	a	alguien	en	Farside.

Leyland	enrojeció.
—Eran	drogas	—dijo	ella,	leyéndole	la	expresión—.	¿Era	usted	un	camello,	señor

Leyland?	¿O	se	negó?
—Me	negué	—dijo	en	un	 susurro—.	Me	parecía	que	 lo	había	dejado	claro	con

ellos.	 Incluso	 después	 de	 que	 me	 dieran	 una	 paliza.	 —Su	 voz	 estaba	 llena	 de
autocompasión.

—Bueno,	eso	es	un	comienzo,	¿no?	—dijo,	tratando	de	estimularle—.	Deme	los
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nombres	y	las	circunstancias,	por	favor.
—No	sé	los	nombres,	no	con	seguridad.	Podría	reconocer	a	uno	de	ellos,	pero	no

es	importante…
—Yo	decidiré	eso	—le	interrumpió	Sparta.
Leyland	vaciló.
—Un	momento.	La	voz…
—¿De	qué	se	trata,	Leyland?
—El	 encargado	 del	 lanzamiento…	 el	 que	me	 ató	 justo	 antes	 de	 que	 la	 cápsula

entrara	en	el	 lanzador.	Estoy	seguro	de	que	era	 la	misma	voz.	Uno	de	 los	hombres
que	me	golpearon.

—¿Cree	que	pudo	ponerle	el	ácido	en	el	bolsillo?
—Podría	haberlo	hecho…,	mientras	comprobaba	las	correas	del	asiento.	No	noté

nada.
—Está	bien,	será	fácil	de	identificar.
—El	hombre	que	me	puso	encima	las	drogas	no	intentó	matarme,	seguro.	¿De	qué

le	habría	servido?
—Tiene	razón.	¿Quién	más?	¿Quién	se	le	ocurre	que	podía	tener	un	motivo	para

vengarse?	 —Flotando	 ingrávida,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 dar	 énfasis	 a	 su
pregunta—.	Cualquier	cosa,	señor	Leyland,	por	insignificante	que	sea.

Él	no	dijo	nada;	 se	 limitó	 a	 encogerse	de	hombros,	y	Sparta	 supo	que	ocultaba
algo.

—Es	usted	un	hombre	atractivo,	señor	Leyland.	¿Ninguna	mujer	de	la	base	se	lo
dijo?

—Hubo	una	mujer	—susurró—.	No	sé	cómo…
—¿Su	nombre?
—Katrina	Balakian.	Astrónoma	de	la	división	de	telescopios.
—Se	sintió	atraída	por	usted.	Lo	demostró.
Él	 asintió.	 A	 Sparta	 le	 hizo	 gracia	 la	 reacción	 de	 Leyland,	 ante	 lo	 que	 éste

evidentemente	interpretaba	como	intuición	de	ella.
—Y	 usted	 la	 rechazó	—dijo	 ella—.	 O	 quizá	 no.	 Pero,	 sea	 como	 fuere,	 usted

regresaba	a	casa	con	su	esposa	y	sus	hijos.
—Sólo	la	vi	otra	vez.	¿Acaso…?
—No	 tengo	 intención	 de	 ponerle	 en	 evidencia	 ni	 de	 divulgar	 esta	 confidencia,

señor	Leyland.	Pero	necesito	conocer	todos	los	hechos.
De	mala	gana,	Cliff	le	contó	la	historia.	Cuando	hubo	terminado,	Sparta	dijo:
—Será	 bastante	 sencillo	 descubrir	 si	Balakian	 disponía	 de	medios,	 y	 si	 tuvo	 la

oportunidad	de	sabotear	la	catapulta.	No	será	necesario	que	usted	intervenga.
—¿Por	qué	insiste	en	que	fue	sabotaje,	inspectora?	—protestó	él—.	¿Por	qué	no

un	accidente?	Estas	cosas	han	fallado	en	otras	ocasiones,	¿no?
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—A	veces.
No	era	 toda	 la	verdad.	Sparta	sabía	que	el	 lanzador	electromagnético	de	Cayley

había	 sufrido	muchas	 averías	 en	 los	 primeros	 días.	Disparar	 cinco	 bloques	 de	 diez
kilos	de	roca	lunar	aglomerada	cada	segundo	durante	días,	era	una	tensión	suficiente
en	el	lanzador	de	Cayley	para	causar	numerosos	fallos	del	control	de	energía.	Aunque
el	área	de	alcance	era	un	poco	más	segura	que	una	galería	de	tiro,	había	una	pequeña
zona	de	la	Luna,	al	este	de	Cayley,	llena	de	cráteres	de	un	metro	de	ancho,	perforados
por	los	bloques	que	erraban	el	blanco.

Los	 ingenieros	 que	 construyeron	 la	 gran	 catapulta	 de	 Farside,	 se	 habían
beneficiado	de	la	experiencia	de	Cayley.	El	accidente	de	Cliff	Leyland	era	el	primer
fallo	de	la	catapulta	de	Farside	durante	un	lanzamiento.

—No	 puedo	 demostrar	 que	 fue	 deliberado,	 o	 que	 le	 escogieron	 a	 usted	—dijo
Sparta,	 sonriendo—.	De	 hecho,	 admito	 que	 no	 parece	 probable,	 a	menos	 que	 esta
mujer	que	usted	menciona,	sea	el	arquetipo	de	la	arpía	vengativa;	pero	soy	de	ideas
fijas.	Tengo	que	iniciar	la	investigación	por	alguna	parte.

Casi	contra	su	voluntad,	Leyland	también	sonrió.
—Bueno,	 si	 alguien	 de	 verdad	 quiere	matarme,	 quizá	 debería	 darle	 a	 usted	 las

gracias	por	retenerme	aquí.
—Esperaba	que	lo	entendiera.	Sólo	unas	preguntas	más,	señor	Leyland…

Una	hora	más	 tarde,	Sparta	descendía	hacia	Farside,	 el	 ocupante	pasivo	de	una
cápsula	como	la	que	Clifford	Leyland	había	abandonado	a	mitad	de	vuelo;	en	lugar
de	conducir	un	cúter	de	la	Junta	Espacial	hasta	la	superficie,	quería	probar,	dentro	de
lo	posible	la	experiencia	de	Leyland.

Le	había	permitido	proseguir	su	viaje	a	la	Tierra.	El	tan	esperado	regreso	a	casa
del	pobre	hombre,	iba	a	ser	estropeado	por	los	periodistas,	razón	por	la	que	la	Junta
Espacial	 le	 había	 retenido	 en	 L-1:	 no	 para	 protegerle	 de	 los	 asesinos,	 sino	 de	 los
medios	de	comunicación.

Para	ella	sería	un	viaje	soñoliento,	y	después	pisaría	la	Luna	por	primera	vez…

www.lectulandia.com	-	Página	142



Quinta	parte
EN	LA	ENCRUCIJADA

14

Enviaron	un	vehículo	lunar	a	recogerla	del	campo	de	aterrizaje.	Pasó	media	hora
en	 el	 pequeño	 despacho	 de	 Seguridad	 de	 Farside,	 investigando	 los	 ficheros	 del
ordenador,	antes	de	telefonear	a	Van	Kessel	al	control	de	lanzamiento.

—Inspectora	Troy,	de	la	Junta	de	Control	Espacial.	Veamos	si	podemos	averiguar
lo	que	le	pasa	a	su	sistema,	señor	Van	Kessel.

—Estaré	ahí	para	recogerla	dentro	de	veinte	minutos	—respondió	Van	Kessel.

—Aquí	 es	 donde	 controlamos	 toda	 la	 operación	 —dijo	 Van	 Kessel,	 dándose
importancia,	 mientras	 un	 hervidero	 de	 hombres	 y	 mujeres	 pasaban	 por	 su	 lado	 y
ocupaban	sus	lugares	ante	las	consolas,	o	salían	para	ir	a	la	parada	del	trolebús;	Van
Kessel	y	Sparta	habían	llegado	a	la	sala	de	control,	a	la	hora	del	cambio	de	turno.

—La	mayor	parte	de	sistemas	son	totalmente	automáticos	—dijo	él—,	pero	a	los
humanos	nos	gusta	vigilar	lo	que	hacen	nuestros	amigos	robots.

Sin	 hacer	 ningún	 comentario,	 Sparta	 le	 escuchó	 explicar	 extensamente	 las
funciones	de	cada	consola,	aunque	la	mayoría	eran	evidentes	a	simple	vista.	Ésta	fue
la	 primera	 parada	 de	 lo	 que	 ya	 prometía	 ser	 un	 largo	 recorrido	 por	 la	 catapulta
electromagnética;	 la	cabeza	le	palpitaba	otra	vez.	Centró	su	atención	en	las	grandes
pantallas	 de	 vídeo	 de	 la	 pared	 de	 enfrente.	 Éstas	 mostraban	 que,	 salvo	 la	 propia
catapulta,	 que	 estaba	 inactiva,	 la	 Base	 Farside	 había	 reanudado	 sus	 actividades
normales.

Lo	 único	 fuera	 de	 lo	 ordinario	 eran	 los	 ocasionales	 fogonazos	 de	 luz	 sobre	 las
sombras	 cóncavas	 de	 las	 distantes	 antenas	 de	 los	 radiotelescopios.	 La	 cámara	 de
observación	que	inspeccionaba	la	parte	oriental	del	paisaje,	estaba	montada	a	medio
camino	de	la	pista	de	la	catapulta;	la	pista	se	extendía	veinte	kilómetros	hacia	el	sol,	y
las	antenas,	a	un	lado	de	aquélla,	apenas	eran	visibles	en	el	cuadro,	una	hilera	ancha	y
plana	de	círculos	iluminados	en	el	borde,	como	una	balsa	de	pompas	de	jabón	vista
de	 canto.	 La	 gran	 pantalla	 tenía	 mucha	 resolución,	 y	 el	 ojo	 derecho	 de	 Sparta	 se
concentró	 en	 este	 sector,	 ampliando	 la	 imagen	 de	 los	 telescopios.	 Éstos	 estaban
colocados	 apuntando	 hacia	 el	 cielo	 del	 sur,	 con	 la	 línea	 de	 trayectoria	 de	 enfoque
cruzando	la	pista	de	lanzamiento.	Las	chispas	procedían	de	los	soldadores	eléctricos;
hombres	con	traje	espacial	y	simples	servos	de	metal,	se	arrastraban	sobre	las	caras
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de	algunos	reflectores,	reparando	los	daños	causados	por	 los	escombros	del	«Cráter
Leyland».

—Frank,	quiero	presentarte	a	la	inspectora	Troy	—dijo	Van	Kessel.
Sparta	volvió	a	prestar	atención	a	la	sala	de	control.	Un	apuesto	hombre	de	treinta

y	tantos	años,	rubio	y	de	piel	bronceada	en	solarium,	la	miraba	sonriente.
—Éste	es	Frank	Penney,	inspectora	—anunció	Van	Kessel—.	Está	a	cargo	de	este

turno.	 Frank	 era	 el	 director	 de	 lanzamiento	 que	 estaba	 de	 servicio	 cuando
encontramos	nuestro	pequeño	fallo.

—Usted	 rescató	 a	 esos	 tipos	 de	Venus,	 ¿no?	—dijo	 él	 con	 entusiasmo	 infantil,
tendiéndole	la	mano—.	Fue	una	auténtica	proeza.

—Encantada,	señor	Penney.	—Cuando	le	estrechó	la	mano,	la	sonrisa	de	Frank	se
hizo	más	amplia,	mostrando	una	dentadura	perfecta.	Sparta	no	pudo	evitar	fijarse	en
el	 corpulento	 pecho	 que	 vibraba	 bajo	 la	 fina	 camisa	 de	 manga	 corta,	 en	 los
musculosos	brazos,	en	la	firmeza	de	su	apretón	de	mano.

—Realmente	es	un	honor.	—Sostuvo	la	mirada.	Frank	empleaba	todo	su	encanto.
Sparta	 soltó	 la	 mano.	 Su	 interés	 por	 él	 no	 era	 lo	 que	 él	 esperaba.	Mientras	 le

observaba,	Sparta	inhaló	su	débil	olor.	Bajo	el	perfume	de	la	loción	para	después	del
afeitado	y	el	sudor	humano	ordinario,	había	un	extraño	aroma;	su	fórmula	saltó	a	la
mente	de	Sparta	sin	que	ella	la	pidiera:	un	esteroide	complejo	con	cadenas	laterales
usuales.	¿Se	inyectaba,	Penney,	adrenalina?	Nada	en	él	sugería	temor	o	excitación;	de
hecho,	parecía	un	carácter	más	frío.

—Vamos	 a	 ver	 todo	 esto,	 Frank	—dijo	 Van	 Kessel—.	 ¿Te	 gustaría	 venir	 con
nosotros?

—Me	encantaría,	si	no	os	importa.
—No	seas	tonto	—dijo	Van	Kessel,	haciéndose	el	jefe	gracioso	con	el	empleado

favorito—.	Pongámonos	un	traje	y	salgamos.

—Eso	es	el	fin	de	la	pista	de	aceleración	brusca	(veintisiete	kilómetros),	y	ahora
vamos	a	entrar	en	el	tramo	de	tres	kilómetros	de	pista	de	aceleración	de	precisión.

Van	 Kessel	 llenaba	 con	 creces	 el	 asiento	 del	 conductor	 del	 vehículo	 lunar,	 y
Sparta	 y	 Penney	 iban	 apretujados	 detrás.	 Avanzaban	 dando	 saltos	 a	 un	 lado	 de	 la
sólida	estructura	de	la	pista	de	la	catapulta,	que	parecía	extenderse	indefinidamente	a
través	del	terreno	llano	del	Mare	Moscoviense,	y	cada	vez	que	Van	Kessel	levantaba
una	mano	enguantada	para	gesticular,	el	vehículo	se	balanceaba	peligrosamente	hacia
los	puntales	de	la	pista.	No	era	buen	conductor.	Sparta	se	moría	de	ganas	de	hacerse
cargo	de	los	controles	del	vehículo.

—¿Qué	brusquedad	representa?	—preguntó	con	aspereza.
—Toda	 la	 pista	 está	 construida	 con	 secciones	 propulsadas	 de	 manera

independiente,	de	diez	metros	de	 longitud	cada	una	—gritó	por	encima	del	hombro
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—.	 En	 toda	 la	 longitud	 de	 la	 pista	 de	 aceleración	 brusca	 podemos	 permitir	 un
descentrado	de	hasta	cuatro	o	cinco	milímetros.	Más	de	eso	significaría	oscilaciones
en	 la	 cápsula	 que	 haría	 saltar	 los	 dientes.	 Aquí	 nos	 interesa	 menos	 el	 ritmo	 de
aceleración	precisa;	 dejamos	que	varíe	hasta	un	 centímetro	por	 segundo	 elevado	 al
cuadrado.	En	la	sección	de	precisión	no	toleramos	más	de	un	milímetro	de	variación
de	una	 línea	Perfectamente	recta	y	no	más	de	un	milímetro	Por	segundo	elevado	al
cuadrado,	de	desviación	de	la	aceleración	ideal.

—¿Cómo	mantienen	tres	kilómetros	de	Pista	recta	con	menos	de	un	milímetro	de
desviación?	—le	preguntó	a	Penney.	El	dolor	de	cabeza	se	le	había	calmado,	y	ahora
estaba	 logrando	 parecer	 más	 interesada,	 pero	 en	 realidad	 había	 memorizado	 los
planos	y	las	especificaciones	técnicas	de	la	catapulta	de	Farside,	antes	de	abandonar
la	 Tierra,	 y	 podía	 hacerlos	 aflorar	 a	 su	mente	 en	 un	 instante.	No	 quería	 que	 nadie
supiera	que	lo	sabía.

—Para	 empezar,	 las	 variaciones	 no	 son	 muy	 grandes	 —explicó	 Penney—.
Principalmente	 son	 la	 expansión	y	 la	 contracción	provocadas	por	 el	 día	y	 la	 noche
lunares.	Y	tenemos	una	leve	comba	entre	los	puntales	de	la	pista.	La	tecnología	de	la
alineación	 activa	 es	 antigua,	 desarrollada	 el	 siglo	 pasado	 para	 los	 aceleradores	 de
partículas,	telescopios	ópticos	compuestos,	cosas	así.

Van	Kessel	intervino.	Le	gustaba	hablar	más	que	escuchar.
—Básicamente	 trabajamos	 con	 rayos	 láser	 y	 elementos	 de	 pista	 activa…	 esos

pistones,	puede	verlos	en	los	puntales,	que	empujan	continuamente	la	pista	por	aquí	y
por	 allá,	 si	 el	 rayo	 empieza	 a	 desviarse	 del	 objetivo.	 La	 aceleración	 es	 controlada
activamente	por	la	propia	cápsula,	emitiendo	lecturas	del	acelerómetro	a	las	unidades
de	control	de	energía	de	la	siguiente	sección	de	la	pista.

—¿Cuál	es	la	razón	del	reglaje	preciso?
—La	puntería	—dijo	Penney.
—Bien	 —gritó	 Van	 Kessel—.	 Si	 una	 carga	 abandona	 la	 catapulta	 con	 un

centímetro	 de	 desviación	 de	 su	 trayectoria	 auténtica,	 o	 un	 centímetro	 por	 segundo
demasiado	de	prisa,	cuando	llegue	al	apogeo	eso	serán	cientos	de	metros.	Podría	no
llegar	a	la	tela	de	araña	de	L-1.	Estamos	hablando	de	cargas	muertas,	por	supuesto.
Las	cápsulas	pueden	ajustar	su	trayectoria	de	vuelo	después	de	abandonar	el	lanzador.

—Si	los	primeros	treinta	kilómetros	de	pista	aceleran	la	carga,	¿para	qué	son	los
diez	últimos?	—preguntó	Sparta.

—Pista	 de	 deriva	—dijo	 Penney—.	 La	 carga	 ya	 va	 a	 velocidad	 de	 escape	 (es
decir,	 se	supone),	y	se	 limita	a	deslizarse	sin	 fricción	mientras	nosotros	efectuamos
los	 ajustes	 finales	 de	 puntería.	 Al	 final	 la	 pista	 se	 curva	 ligeramente	 hacia	 abajo,
siguiendo	la	inclinación	de	la	Luna,	y	la	carga	sigue	yendo	recta	hacia	el	espacio,	por
encima	de	las	montañas,	tan	limpiamente	como	se	quiera.

En	 ese	 momento	 Van	 Kessel	 tiró	 de	 la	 palanca	 de	 mando	 hacia	 un	 lado,	 y	 el
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vehículo	se	detuvo.
—Hemos	llegado.	En	esta	sección	se	produjo	la	inversión	de	fase.
Cerraron	 sus	 cascos.	 Van	Kessel	 conectó	 las	 bombas	 para	 aspirar	 el	 aire	 de	 la

cabina	y	meterlo	en	los	tanques	de	almacenamiento.	La	burbuja	del	vehículo	se	abrió
y	ellos	salieron	a	los	oscuros	cascotes	grises	que	cubrían	el	suelo	del	cráter.

Van	 Kessel	 trepó	 por	 una	 de	 las	 patas	 rechonchas	 que	 sostenían	 la	 pista	 de
aceleración.

—Cuidado.
Sparta	le	siguió,	y	Penney	fue	tras	ella.	Permanecieron	de	pie	en	la	pista.
Era	 la	 mañana	 lunar,	 Y	 el	 reluciente	 metal,	 ni	 erosionado	 ni	 oxidado,	 de	 la

catapulta	 inactiva,	 señalaba	 directamente	 al	 sol.	 Los	 bucles	 del	 imán	 de	 guía	 les
rodeaban	a	los	tres.	Los	relucientes	bucles	retrocedían	a	ambos	lados,	al	parecer	hasta
el	infinito,	estrechándose	hasta	que	parecían	convertirse	en	un	sólido	y	brillante	tubo
de	metal,	desapareciendo	finalmente	en	un	punto	radiante.	Era	como	mirar	a	través	de
un	cañón	de	rifle	recién	limpio.	Cuando	Sparta	se	volvió	y	miró	en	dirección	opuesta,
tuvo	la	misma	sensación.

Torrentes	de	corriente	eléctrica	fluían	a	 través	de	 la	pista	de	aceleración	cuando
funcionaba,	pero	por	el	momento	podían	caminar	por	ésta	sin	temor	alguno.

—Hemos	 examinado	 esta	 parte	 con	 mucha	 atención	—dijo	 Van	 Kessel—.	 No
creo	que	encuentre	gran	cosa.

Sparta	no	respondió,	sólo	afirmó	con	la	cabeza.	Después	dijo:
—Esperen	aquí,	por	favor.
Dejó	a	los	hombres	y	recorrió	la	sección,	de	medio	kilómetro.
La	catapulta	era	un	acelerador	de	inducción	lineal;	de	hecho,	un	motor	eléctrico

desarrollado	 longitudinalmente.	 La	 cápsula	 en	movimiento	 hacía	 el	 papel	 de	 rotor,
mientras	 que	 la	 pista	 hacía	 de	 estator.	 Cuando	 la	 cápsula,	 levantada	 sobre	 campos
fuertes	generados	por	sus	propios	imanes	superconductores,	pasaba	de	una	sección	de
pista	 a	 la	 siguiente,	 los	 campos	 eléctricos	 de	 la	 pista	 cambiaban	 de	 fase	 detrás	 y
delante	de	aquélla,	empujándola	aún	más	de	prisa,	igual	que	en	un	motor	eléctrico,	el
rotor	gira	más	de	prisa	a	medida	que	la	corriente	que	va	al	estator	se	alterna	más	de
prisa.

Pero	si	 la	alternancia	 invierte	 la	 fase,	el	 rotor	puede	ser	detenido	con	violencia.
Antes	de	visitar	 la	sala	de	control,	Sparta	examinó	 los	 registros	de	 la	secuencia	del
lanzamiento	casi	fatal;	éstos	confirmaron	el	informe	de	Van	Kessel,	acerca	de	que	la
fase	 se	había	 invertido	en	estas	varias	 secciones	de	pista	durante	el	 lanzamiento	de
Cliff	Leyland,	reduciendo	la	velocidad	de	la	cápsula	de	manera	tal	que	ésta	no	logró
alcanzar	la	velocidad	de	escape.

Los	monitores	de	la	pista	habían	tardado	una	fracción	de	segundo	en	advertir	el
fallo	 y	 desconectar	 toda	 la	 pista,	 conservando	 el	 impulso	 de	 la	 cápsula.	 Pasó	 otra
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fracción	 de	 segundo,	 y	 los	 campos	 regresaron	 restaurando	 la	 aceleración	 de	 la
cápsula,	pero	dicha	aceleración	era	demasiado	escasa,	y	ya	era	demasiado	tarde	para
impulsar	la	cápsula	hasta	la	velocidad	de	escape.

Mientras	 recorría	 la	 pista,	 inspeccionándola	 con	 unos	 sentidos	 que	 habrían
asombrado	a	los	dos	ingenieros,	Sparta	no	vio	ninguna	señal	de	deterioro.	Se	detuvo
en	 el	 lugar	 del	 accidente	 y	 permaneció	 allí	 un	 minuto.	 Iba	 a	 regresar	 cuando,	 de
pronto,	 tuvo	 una	 sensación	 extraña,	 una	 especie	 de	 náusea	 acompañada	 de	 un
zumbido	 inaudible	en	 la	cabeza.	Miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio	nada	 insólito.	La
sensación	desapareció	con	la	misma	rapidez	con	que	había	venido.

Despacio,	Sparta	regresó	a	donde	la	esperaban	los	ingenieros.
—¿Eso	 es	 la	 estación	 de	 control	 de	 energía	 de	 esta	 sección?	 —preguntó,

señalando	con	la	cabeza	una	caja	negra	con	antenas,	sobre	un	poste	que	había	al	lado
de	la	pista.

—Sí.	Funciona	perfectamente.	Lo	hemos	verificado.
—A	ver	si	 lo	he	entendido:	mientras	acelera,	 la	cápsula	o	 la	cubeta	para	cargas

pesadas,	 transmite	 información	 cifrada	 referente	 a	 su	posición	 exacta	 y	 el	 ritmo	de
aceleración,	 a	 estas	 estaciones	de	 control	 de	 energía,	 indicándoles	 en	qué	 fase,	 con
potencia	de	campo	y	cuándo,	conectar	las	secciones	de	la	pista.

—Correcto.
—¿La	cápsula	podría	transmitir	información	errónea?	¿Podría	haber	enviado	una

señal	que	invirtiera	la	fase	de	esta	sección	de	la	pista?
—Se	supone	que	es	imposible.	Antes	de	enviar	las	señales,	tres	procesadores	de	a

bordo	efectúan	dictámenes	independientes,	basados	en	las	lecturas	del	acelerómetro.
Después,	votan.

—O	sea,	que	si	la	cápsula	envió	una	señal	errónea	—dijo	Sparta—	es	que:	o	bien
los	 tres	 procesadores	 se	 volvieron	 locos	 de	 la	misma	manera	 en	 el	mismo	 preciso
instante,	o	bien	alguien	los	programó	para	que	mintieran.

Van	Kessel	afirmó	con	la	cabeza	con	aire	solemne.
Sparta	le	obsequió	con	una	leve	sonrisa.
—Señor	Van	Kessel,	no	es	usted	un	hombre	reticente.	Pero	no	ha	mencionado	ni

una	sola	vez	la	palabra	sabotaje.
Él	sonrió	ampliamente.
—Imaginaba	que	llegaría	a	esa	conclusión	por	sí	misma.
—No	necesitaba	venir	hasta	la	Luna	para	llegar	a	esa	conclusión.	Era	evidente.
—¿Ah	sí?	—intervino	Frank	Penney—.	Entonces	usted	sabía	más	que	nosotros.
—Lo	dudo.	No	es	que	el	lanzamiento	fallara	—dijo	ella—.	Fue	la	manera	cómo

falló.
—Extraño,	 ¿no?	 —dijo	 Van	 Kessel,	 afirmando	 con	 la	 cabeza	 otra	 vez—.	 Un

ajuste	 tan	 preciso	 en	 la	 velocidad	 de	 lanzamiento,	 que	 la	 órbita	 de	 Leyland	 le
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devolvería	 exactamente	 al	 punto	 de	 partida.	 Las	 probabilidades	 en	 contra,	 son	 casi
imposiblemente	grandes.

—Y	el	fallo	se	produjo	cuando	no	se	podía	hacer	nada	para	impedirlo:	no	quedaba
suficiente	pista	para	acelerar	la	cápsula	hasta	la	velocidad	de	lanzamiento,	ni	quedaba
la	suficiente	para	detenerla	sin	destrozar	a	Leyland.

—Exacto	—dijo	Penney	con	placer—.	Si	hubiéramos	intentado	desacelerarlo	en
la	sección	de	deriva,	se	habría	desintegrado	como	un	insecto	en	un	parabrisas.

—Pensé	que	se	 trataba	de	un	sabotaje	—dijo	Van	Kessel—,	pero	 los	 ingenieros
viejos	somos	supersticiosos.	Sabemos	que	tarde	o	temprano	cualquier	cosa	que	pueda
funcionar	mal,	funcionará	mal.	Es	la	Ley	de	Murphy.

—Sí,	 y	 es	 un	 pensamiento	 estadístico	 sensato.	 Por	 eso	 quería	 ver	 yo	misma	 el
material.	—Sparta	permaneció	callada	durante	un	momento,	mirando	fijamente	en	la
dirección	 de	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 ya	 llamaba	 el	 Cráter	 Leyland,	 en	 las	 distantes
laderas	del	Monte	Tereshkova.	Se	volvió	y	preguntó—:	¿Podemos	echar	una	mirada
al	hangar	de	carga?

Descendieron	de	la	catapulta	y	se	metieron	en	el	vehículo.	Van	Kessel	empujó	la
palanca	hacia	delante,	y	el	artefacto	de	grandes	ruedas	rodó	y	galopó	por	la	superficie
de	la	Luna.

Unos	minutos	más	tarde,	Sparta	y	Van	Kessel	se	encontraban	mirando	el	hangar
de	carga	a	través	de	una	ventana	de	grueso	cristal.	El	cobertizo	de	acero,	iluminado
por	hileras	de	tubos	de	luz	azul,	se	extendía	a	lo	largo	de	casi	medio	kilómetro	al	lado
de	la	pista	de	la	catapulta,	al	nivel	del	suelo;	un	bosque	de	postes	de	acero	sustentaba
el	techo	plano	de	éste.

El	 suelo	 del	 enorme	 hangar	 era	 un	 área	 de	 conexiones,	 como	 una	 fuente	 de
espaguetis	de	carriles	magnéticos	distribuidos	de	manera	que,	 las	 cápsulas	vacías	y
las	 cubetas	 para	 cargas	 muertas,	 pudieran	 ser	 cargadas	 en	 la	 parte	 alejada	 del
cobertizo,	desviadas	hacia	delante	de	manera	gradual,	de	una	en	una,	y	guiadas	hasta
los	 lugares	 designados	 en	 la	 línea.	 A	 medida	 que	 las	 cápsulas	 se	 acercaban	 a	 la
catapulta,	eran	cogidas	por	campos	más	fuertes	e	impelidas	a	la	recámara.

—La	catapulta	puede	manipular	hasta	una	cápsula	o	una	cubeta	por	segundo	—
explicó	 Van	Kessel—.	 Como	 la	 pista	 está	 construida	 por	 secciones,	 cada	 carga	 es
acelerada	de	modo	independiente,	incluso	si	hay	treinta	cargas	viajando	por	ella	a	la
vez.

Las	cargas	muertas	y	las	cápsulas	de	carga	inerte	eran	manipuladas	por	camiones
robot	y	grúas	aéreas,	pero	para	los	pasajeros	humanos	y	otras	cargas	frágiles	había,	en
un	 extremo	 del	 cobertizo,	 una	 habitación	 presionizada,	 con	 tubos	 de	 embarque.
Sparta	y	Van	Kessel	 se	hallaban	allí	 ahora,	de	pie	 ante	 la	gran	ventana,	 aún	con	el
traje	puesto	pero	con	el	casco	abierto.	En	el	borde	de	la	plataforma	se	alineaban	las
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cápsulas	 que	 esperaban.	 El	 lugar	 tenía	 todo	 el	 encanto	 de	 un	 andén	 de	 ferrocarril
subterráneo.

En	el	cobertizo	nada	se	movía,	excepto	las	sombras	que	arrojaba	el	soplete	de	un
solitario	 robot.	 Sparta	 se	 apartó	 de	 la	 ventana.	 Atravesó	 uno	 de	 los	 tubos	 de
embarque,	y	se	metió	en	una	cápsula	vacía	a	través	de	la	escotilla.

Empleó	unos	momentos	en	confirmar	que	la	distribución	interior	era	idéntica	a	la
de	 la	 cápsula	que	 la	había	 llevado	a	ella	hasta	 la	Luna:	panel	de	control,	 literas	de
aceleración,	redes	para	equipaje,	suministros	de	emergencia,	etcétera.

—¿Cuánto	 tiempo	 les	 dan	 a	 los	 pasajeros	 para	 subir	 a	 bordo?	 —gritó	 a	 Van
Kessel.

—Nos	gusta	que	estén	aquí	una	hora	antes,	pero	la	gente	que	viaja	mucho	suele
atarse	sola	y	efectuar	un	control	del	sistema	con	bastante	rapidez,	unos	diez	minutos
más	o	menos.	—Van	Kessel	le	tendió	la	mano	para	ayudarla	a	salir	de	nuevo	al	tubo
de	embarque—.	Disponemos	de	personal	para	ayudar	en	los	lanzamientos	tripulados.

—¿O	 sea	 que	 los	 pasajeros	 no	 entran	 y	 toman	 cualquier	 cápsula	 que	 esté
disponible?

—No,	las	cápsulas	se	designan	con	antelación,	normalmente	el	día	antes.	No	nos
gusta	enviar	masa	extra	para	que	regrese	otra	vez,	de	manera	que	hablamos	con	L-1,
y	procuramos	calcular	aquí	las	necesidades	de	combustible	del	viaje	de	regreso.

—Quien	 saboteara	 la	 cápsula,	 ¿podía	 saber	 con	 un	 día	 de	 antelación	 que	 Cliff
Leyland	iba	a	ir	en	ella,	solo?

—Eso	 es.	 Como	 ahora;	 tenemos	 a	 una	 docena	 de	 personas	 esperando	 a	 que
arreglemos	 la	 catapulta.	 Cada	 una	 de	 estas	 cápsulas	 tiene	 asignado	 el	 orden	 de
lanzamiento.

—Sin	embargo,	¿somos	libres	de	entrar	y	salir	de	ellas?
—Si	no	fuéramos	quienes	somos,	inspectora,	le	aseguro	que	no	habríamos	podido

entrar	 en	 esta	 área.	 Está	 bien	 protegida	 por	 sistemas	 robots	 que	 no	 se	 paran	 a
preguntar.

Sparta	no	dijo	nada,	pero	siguió	mirando	a	Van	Kessel.	Éste	se	retorcía,	con	gesto
nervioso,	un	mechón	de	su	flequillo	gris.

—¿Ocurre	algo?
—¿Sabe	quiénes	eran	los	ayudantes	de	los	lanzamientos	tripulados	en	esta	área,	el

día	del	contratiempo	de	Leyland?
—Penney	tendrá	esa	información.	Como	le	he	dicho,	era	su	turno.

—Penney,	la	inspectora	Troy	necesita	cierta	información	—dijo	Van	Kessel.
—¿Inspectora?	 —Frank	 Penney	 giró	 la	 silla,	 dirigiéndose	 a	 Sparta.	 Se	 pasó

levemente	los	dedos	por	el	pelo.
—Entiendo	 que	 tiene	 clientes	 esperando	 a	 que	 la	 catapulta	 reanude	 su
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funcionamiento.
—Ésa	no	es	toda	la	verdad.	—Penney	esbozó	su	encantadora	sonrisa—.	Aquí	está

la	lista,	puede	verla:	todos	a	la	espera.	Señaló	una	pantalla	plana	llena	de	nombres	y
números	de	carga.

Sparta	la	miró,	y	en	un	instante	la	guardó	en	su	memoria.
—Como	ve,	la	economía	de	la	Base	Farside	depende	de	usted,	inspectora	—dijo

Penney	 ligeramente—.	 Todos	 estamos	 esperando	 que	 nos	 deje	 volver	 a	 nuestro
trabajo.

Sparta	 recorrió	 la	 habitación	 con	 la	mirada.	 Todos	 los	 controladores	 la	 estaban
observando.	Se	volvió	a	Van	Kessel.

—Lo	resolveremos	lo	antes	posible.	Una	cosa	si	puede	hacer	por	mi.
—¿De	qué	se	trata?
—Necesitaré	utilizar	un	vehículo	lunar	—dijo	ella.
—Estaré	encantado	de	llevarla	adonde…
—Conduciré	yo	misma.	Pasé	el	examen.
Van	Kessel	pensó	que	una	mujer	que	podía	conducir	un	rover	de	Venus,	también

podría	conducir	un	vehículo	lunar.
—Coja	el	que	hemos	utilizado	antes.
—Gracias.	 Por	 cierto,	 señor	 Van	 Kessel,	 he	 observado	 que	 esta	 instalación

permite	 que	 cualquiera	 en	 la	 sala	 pueda	 ejecutar,	 de	 manera	 unilateral,	 una
instrucción	de	anulación	sin	que	la	corroboren	los	sistemas	robot.

—¿Anulación	 manual?	 Ésa	 es	 una	 medida	 de	 emergencia.	 Nunca	 la	 hemos
utilizado.

—Nunca	 habíamos	 tenido	 un	 fallo	 antes	 del	 de	Leyland	—intervino	Penney—.
De	todas	maneras,	la	anulación	manual	no	nos	habría	servido	de	nada	en	ese	caso.

—Podrían	 pensar	 en	 poner	 barreras	 contra	 fallos	 en	 los	 procedimientos	 de
anulación	dirigida	—sugirió	Sparta.

—¿Es	una	recomendación	oficial?
—No,	 hagan	 lo	 que	 les	 parezca	 mejor;	 éste	 es	 su	 departamento.	 En	 lo	 que

concierne	 a	 la	 Junta	 de	 Control	 Espacial,	 pueden	 reanudar	 las	 operaciones	 a	 su
discreción.	Me	satisface	ver	que	no	tiene	ningún	problema	con	el	equipo.

—Estudiaremos	lo	de	la	anulación.
—Háganme	saber	lo	que	decidan.	—Se	volvió	hacia	la	puerta.
—Ah,	inspectora	—dijo	Van	Kessel—,	¿no	quería	preguntarle	a	Frank…?
—¿Los	nombres	de	los	ayudantes	de	lanzamiento	el	día	del	fallo?	No,	señor	Van

Kessel,	ya	 los	sé:	Pontus	Istrati.	Margo	Kerth.	Louisa	Oddone.	Le	he	preguntado	si
usted	sabía	quiénes	eran.

Van	 Kessel	 observó	 a	 Sparta	 salir	 de	 la	 sala	 de	 control.	 Su	 presión	 era
extrañamente	pensativa.	Penney,	que	de	ordinario	se	mostraba	alegre,	contemplaba	su
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consola	con	gesto	adusto.
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La	noche	de	su	huida,	Blake	pasó	horas	perorando	a	las	aguas	del	Sena	desde	el
Quai	 d’Orsay,	 antes	 de	 que	 su	 irresistible	 necesidad	 de	 hablar	 por	 fin	 se	 calmara;
entonces	cayó	exhausto	al	suelo	y	se	quedó	dormido.

La	 luz	cobriza	de	 la	mañana	se	 reflejaba	en	 las	ondas	del	aceitoso	 río,	antes	de
que	Blake	creyera	que	podía	confiar	en	su	boca.	Al	fin,	fue	hasta	un	café	e	hizo	una
llamada	 anónima	 a	 la	 Policía,	 para	 informar	 de	 un	 «accidente»	 en	 el	 sótano	 de
Editions	Lequeu,	de	la	rue	Bonaparte.

En	 al	 estado	 de	 ánimo	 en	 que	 se	 encontraba,	 no	 habría	 lamentado	 mucho	 la
muerte	 de	Lequeu	y	Pierre,	 pero	 sabía	 demasiado	 acerca	de	 las	 toxinas	 y	 las	 dosis
como	para	creer	que	los	dos	hombres	sufrieran	algo	peor	que	toses	persistentes.	No	le
cabía	duda	de	que	habrían	escapado	hacía	rato;	pero	no	haría	ningún	daño	dejar	que
la	Policía	hurgara	en	lo	que	quedara	de	la	Sociedad	Atanasia.

Blake	colgó	el	 fonoenlace	y	 se	 fue	 rápidamente,	 a	otro	café,	donde	 se	 tomó	un
expreso	mientras	pensaba	en	el	siguiente	movimiento.	Comprendió	que	se	hallaba	en
grave	 peligro	 físico,	 quizá	 tanto	 como	 Sparta.	 Sabía	 demasiado;	 en	 realidad,	 sabía
más	incluso	de	lo	que	los	miembros	del	Espíritu	Libre	sabían	que	sabía.

Aunque	Blake	no	poseía	una	memoria	o	unas	habilidades	de	cálculo	aumentadas
quirúrgicamente,	 el	 proyecto	 SPARTA	 le	 había	 desarrollado	 al	 máximo	 las
habilidades	naturales.	Había	tenido	oportunidad	de	estudiar	a	fondo	el	papiro	robado
antes	de	entregárselo	a	Lequeu,	y	había	dispuesto	de	más	de	una	semana	para	pensar
en	su	importancia	a	la	luz	de	las	enseñanzas	del	Espíritu	Libre.

El	papiro	era	un	mapa	de	estrellas.	Evidentemente,	 a	 los	miembros	del	Espíritu
Libre	les	interesaba	una	estrella	en	particular,	y	habían	asignado	a	Catherine	la	tarea
de	averiguar	de	qué	estrella	se	trataba.	Más	aún,	 la	habían	enviado	para	que	hiciera
algo	al	respecto.

¿Qué	podía	hacerse	con	respecto	a	una	estrella?	Nada,	salvo	observarla.	¿Y	qué
podía	 revelar	 su	 observación?	A	Blake	 no	 se	 le	 ocurría	 una	 cosa	 que	 interesaría	 al
Espíritu	 Libre.	 El	 Espíritu	 Libre	 creía	 en	 el	 retorno	 de	 la	 Edad	 de	 Oro.	 Sin	 duda
esperaban	descubrir	desde	dónde	regresaba.

En	los	días	de	soledad	e	introspección,	Blake	había	reconstruido	mentalmente	la
pirámide	descrita	en	el	antiguo	papiro.	El	texto	del	rollo	mencionaba	los	días	en	que
la	pirámide	especificaría	una	línea	a	través	del	firmamento	que	señalaría	el	camino,
como	decía	el	papiro,	a	las	estrellas	por	las	que	los	«mensajeros	de	Dios»	se	habían
guiado.	La	 relación	entre	el	cielo	visible	y	 la	Tierra,	y	el	cálculo	de	 los	días	por	el
calendario,	 había	 cambiado	mucho	 en	 los	 últimos	miles	 de	 años;	 sin	 acceso	 a	 los
programas	 de	 ordenador	 adecuados,	 Blake	 no	 podía	 elegir	 una	 estrella,	 pero	 sí	 un
grupo	de	candidatas	probables,	y	sabía	exactamente	en	qué	constelación	mirar.
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Blake	encontró	otra	 infocabina	y	se	puso	en	comunicación	con	su	ordenador	de
Londres.	 En	 pocos	 segundos	 determinó	 que	 alguien,	 supuestamente	 Sparta,	 había
accedido	 al	 fichero	 LÉEME.	 Si	 ella	 había	 leído	 el	 fichero,	 seguro	 que	 había
encontrado	y	descifrado	el	mensaje.	¿Por	qué	no	había	ido	tras	él?

Interrumpió	 la	 comunicación	 para	 que	 su	 ordenador	 no	 se	 calentara	 en	 exceso,
prometiéndose	instalar,	en	cuanto	llegara	a	casa,	un	medio	de	controlar	a	distancia	el
sistema	 de	 refrigeración.	 Después	 hizo	 otra	 llamada,	 a	 través	 de	 su	 dirección	 de
Londres,	a	las	oficinas	de	la	Central	de	La	Tierra	de	la	Junta	de	Patrulla	Espacial.

—Me	llamo	Blake	Redfield.	Tengo	un	mensaje	para	la	inspectora	Ellen	Troy.
—¿Dónde	está	usted	ahora,	señor	Redfield?
—No	puedo	decírselo.	Mi	vida	podría	correr	peligro.
—Espere,	señor	Redfield.
—Volveré	a	llamar	—dijo	con	rapidez—.	Por	favor,	localice	a	Troy	y	dígale	que

estoy	intentando	dar	con	ella.	—Desconectó	el	fonoenlace	y	se	alejó	rápidamente.
Blake	 se	 dirigía	 hacia	 el	 Boul	Mich	 para	 encontrar	 otra	 infocabina,	 cuando	 un

sedán	 eléctrico	 color	 gris	 se	 detuvo	 en	 silencio	 junto	 al	 bordillo,	 unos	 pasos	 más
adelante.	Del	lado	del	pasajero	descendió,	con	un	movimiento	atlético	rápido	y	ágil,
un	hombre	alto	de	ojos	azules	y	pelo	gris,	 la	piel	 tan	oscura	que,	por	un	momento,
Blake	 le	 tomó	 por	 árabe.	 Levantó	 la	mano	 izquierda	 con	 la	 palma	 extendida	 para
mostrar	que	estaba	vacía,	mientras	que	en	la	derecha	llevaba	una	placa	con	la	estrella
dorada	de	la	Junta	de	Patrulla	Espacial.

—Usted	 debe	 de	 ser	 Redfield	 —dijo,	 pronunciando	 las	 palabras	 en	 un	 ronco
susurro—.	No	hay	manera	de	ponerse	en	contacto	con	Troy,	pero	por	casualidad	yo
estaba	cerca.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Blake.
—Lo	 siento,	 no	 hay	 tiempo	 para	 presentaciones	—susurró	 el	 hombre	 de	 ojos

azules—.	Sea	lo	que	sea	lo	que	tenga	que	decir	a	Troy,	me	encargaré	de	que	reciba	el
mensaje.

Blake	se	había	puesto	de	lado,	reduciendo	el	tamaño	del	blanco	que	presentaba,	y
tenía	el	peso	del	cuerpo	equilibrado	para	echar	a	correr.

—Lo	que	tengo	que	decirle	es	sólo	para	ella.
El	hombre	de	ojos	azules	asintió.
—Eso	puede	arreglarse.
—¿Cómo?	—preguntó	Blake.
—Dejaré	 que	 se	 ocupe	 de	 esto	 usted	 solo,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quiere.	 Pero	 tenga

cuidado,	 Redfield.	 Hemos	 localizado	 su	 llamada	 a	 través	 de	 Londres	 en	 cinco
segundos.	Tiene	suerte	de	que	Troy	me	dejara	instrucciones	para	encontrarle.

—¿Trabaja	para	ella?
—Podría	 decirse	 así.	 Si	 quiere	 hablar	 con	 ella,	 venga	 conmigo	 ahora…	o	 si	 lo
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prefiere,	vaya	a	De	Gaulle	usted	solo.	Esta	noche,	a	las	veinte	y	veinte.	Terminal	C,
puerta	de	lanzadera	nueve.	Le	llevaremos	hasta	ella.	Si	no	se	presenta,	olvídelo.

—¿Dónde	está	ella?	—Preguntó	Blake.
—Reconocerá	el	lugar	cuando	llegue	allí.
—De	acuerdo	—dijo	Blake,	relajándose—.	Supongo	que	da	lo	mismo	si	voy	con

ustedes.

El	 hombre	 de	 la	 voz	 grave	 dejó	 a	 Blake	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 lanzadera.	 La
lanzadera	de	la	Junta	Espacial	salió	unos	minutos	después.

En	 menos	 de	 una	 hora,	 Blake	 era	 acompañado	 a	 través	 de	 los	 corredores
ingrávidos	de	la	estación	de	la	Junta	Espacial,	en	la	órbita	baja	de	la	Tierra,	hasta	otra
nave.	 Todo	 el	mundo	 le	 trataba	 con	 fría	 cortesía,	 aunque	 le	 respondían	 incluso	 las
preguntas	más	indiferentes.	Cuando	Blake	se	dio	cuenta	de	que	le	habían	metido	en
un	 cúter	 de	 la	 Junta	 Espacial,	 algo	 parecido	 al	 pavor	 se	 infiltró	 en	 su	 actitud
impasible.	Habían	puesto	a	disposición	de	Sparta	recursos	inmensos.	Pero	él	no	tenía
manera	de	saber	que	Sparta	habría	estado	tan	atemorizada	y	confusa	como	él…

El	cúter	dejó	la	órbita	con	una	aceleración	brutal	y,	en	poco	más	de	un	día,	Blake
vio	su	destino	en	las	pantallas	de	la	cabina.	Sí,	reconocía	el	lugar.	El	cúter	se	dirigía
hacia	la	Base	Farside,	en	la	Luna.

—¿Es	usted	 la	 inspectora	Troy?	—Los	ojos	de	Katrina	Balakian	examinaron	el
cuerpo	 menudo	 de	 Sparta—.	 ¿La	 inspectora	 Troy	 que	 salvó	 la	 vida	 a	 Forster	 y	 a
Merck	en	la	superficie	de	Venus?

—Tuve	suerte	—murmuró	Sparta.	No	 le	agradaba	 ser	 tan	 famosa,	pero	 suponía
que	sería	mejor	acostumbrarse	a	ello.

—Es	un	honor	conocerla	—dijo	la	astrónoma,	ofreciéndole	la	mano	enguantada.
Ambas	 mujeres	 aún	 llevaban	 el	 traje	 presionizado;	 Katrina	 acababa	 de	 volver	 de
inspeccionar	el	avance	de	las	reparaciones	de	las	antenas.

Katrina	 condujo	 a	 Sparta	 a	 una	 pequeña	 área	 de	 café,	 en	 un	 extremo	 de	 un
corredor	de	las	instalaciones	del	telescopio.	Parecía	que	no	le	importaba	la	intimidad;
hombres	 y	 mujeres	 pasaban	 con	 frecuencia	 por	 allí,	 lanzándoles	 miradas	 de
curiosidad.	El	subsuelo	estaba	impregnado	de	olores	corporales	y	entre	ellos,	Sparta
notó	una	molesta	nota	de	un	aroma	personal	que	había	percibido	antes	en	algún	otro
lugar.

—Mi	colega	Piet	Gress	tendrá	envidia	de	mí	—dijo	Katrina.
—¿Ah	sí?	—Sparta	 tardó	una	 fracción	de	 segundo	en	buscar	 ese	nombre	 en	 su

memoria;	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 visto	 en	 la	 lista	 de	 pasajeros	 y	 carga	 que
esperaban	para	utilizar	el	lanzador.
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—Albert	 Merck	 es	 su	 tío.	 —Katrina	 sonrió	 ampliamente;	 sus	 altos	 pómulos
brillaban—.	Tendrá	envidia	de	que	yo	la	haya	conocido.	Y	ya	está	bastante	enfadado
conmigo.

—¿Por	 qué	 está	 enfadado	 con	 usted?	—preguntó	 Sparta.	 Katrina	 parecía	 muy
dispuesta	 a	 compartir	 sus	 pensamientos,	 tuvieran	 o	 no	 que	 ver	 con	 lo	 que	 estaban
tratando.

—Es	analista	de	señales;	desarrolla	programas	para	estudiar	las	señales	de	radio
que	recibimos,	buscando	pautas.	Su	sueño	es	recibir	un	mensaje	de	una	civilización
distante,	 ser	 el	 primero	 en	 descifrarlo.	 Está	 enfadado	 conmigo	 porque	 nuestro
programa	de	investigación	está	estudiando	áreas	que	él	no	considera	fructíferas.	Y	yo
apoyo	el	programa	actual.

—¿De	un	modo	tan	personal	se	lo	toma?
—Está	ansioso	por	realizar	su	gran	descubrimiento.	Mientras	tanto	los	telescopios

apuntan	a	un	lugar	más	interesante	para	nuestros	astrónomos.
—Debe	de	ser	la	constelación	Crux,	¿no	es	así?	—Claro	que	era	así.
—Veo	 que	 se	 ha	 puesto	 al	 corriente	 de	 nuestro	 trabajo.	 Aunque	 estaremos	 un

tiempo	 sin	 poder	 hacer	 nada	 de	 astronomía,	 hasta	 que	 las	 antenas	 estén	 reparadas.
Sufrieron	daños	superficiales	a	causa	de	los	cascotes,	cuando	la	cápsula	que	Leyland
había	abandonado,	impactó.

—Sí,	 lo	 sé.	 El	 objetivo	 principal	 de	 esta	 instalación	 es	 buscar	 civilizaciones
extraterrestres,	¿verdad?

—Buscamos	 señales	 de	 comunicación	 inteligente,	 sí.	 Según	 lo	 que	 cuentan	 los
medios	de	comunicación,	se	diría	que	ese	es	nuestro	único	objetivo.	Pero	le	aseguro
que	también	conseguimos	hacer	un	poco	de	ciencia	básica.

—Bien,	espero	que	el	señor	Gress	no	siga	enfadado	con	usted.
—En	 otra	 época	me	 preocupaba	 lo	 que	 él	 pensara.	 A	 él	 le	 daba	 igual	 que	me

preocupara.	—Se	encogió	de	hombros—.	Ahora	no	importa.	Ni	hacemos	astronomía
ni	 esperamos	 oír	 extraterrestres,	 hasta	 que	 las	 antenas	 estén	 reparadas.	 —Katrina
sonrió—.	¡Mire	hablo	y	hablo!	Usted	ha	venido	para	hacer	preguntas.	—Al	parecer,
la	perspectiva	de	ser	interrogada	por	la	ley	no	incomodaba	lo	más	mínimo	a	Katrina
Balakian.

—Alguien	 intentó	 matar	 a	 Clifford	 Leyland	 —prosiguió	 Sparta—.	 Usted	 le
conocía…

Katrina	se	rio,	con	una	risa	fuerte,	llena	de	auténtico	buen	humor.
—¿Cree	que	me	preocuparía?	Es	un	gusano.
—Leyland	dice	que,	después	de	su	primer	encuentro	con	usted…,	una	copa	en	su

apartamento,	creo…,	él	decidió	pedirle	que	se	vieran	otra	vez.	—En	realidad,	había
dicho	bastante	más,	que	no	podía	quitarse	de	 la	cabeza	a	Katrina,	quizá	sólo	por	 la
novedad	que	representaba,	tan	corpulenta,	atrevida	y	franca:	la	robusta	astrónoma	no
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era	en	absoluto	como	su	esposa.	Fuera	cual	fuese	la	atracción	de	Katrina,	había	dicho
Cliff,	no	podía	alejarse	de	ella.

—Un	encuentro,	sí.	Si	ésa	es	la	palabra.	—Katrina	parecía	divertida	aún—.	Al	día
siguiente	de	haber	intentado	ligar	con	él,	me	llamó.	Se	disculpó	conmigo	y	dijo	que
necesitaba	 hablar	 con	 alguien,	 que	 yo	 era	 la	 única	 amistad	 que	 había	 hecho	 en	 la
Luna.	Me	pidió	que	fuéramos	a	comer	juntos.	Dije	que	sí,	de	acuerdo,	tomemos	una
copa	antes,	en	mi	habitación.	Vino	y	me	contó	que	 la	noche	anterior,	al	salir	de	mi
habitación,	unos	hombres	le	habían	dado	una	paliza.	Le	convencí	de	que	me	mostrara
las	contusiones.	Eran	tiernas,	pero	nada	serio.	—Sonrió	con	aire	lobuno—.	No	fuimos
a	cenar.

Sparta	 asintió	con	 la	 cabeza	con	gesto	 solemne.	Según	 lo	que	Leyland	 le	había
contado,	 pasó	 la	 noche	 con	 Katrina,	 y	 cuando	 fue	 a	 trabajar	 al	 día	 siguiente	 aún
estaba	 aturdido	 por	 la	 fatiga,	 lleno	 de	 culpabilidad…	 sólo	 para	 descubrir	 que	 de
pronto	 había	 sido	 trasladado	 a	 la	 Tierra,	 de	 vuelta	 con	 su	 familia.	 Ni	 siquiera	 se
molestó	 en	 informar	 a	 Katrina.	 Aterrado	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 desconectó	 su
intercomunicador,	y	durante	los	días	siguientes	se	negó	a	responder	a	los	mensajes	de
ella.

—Dejas	que	un	hombre	se	acueste	contigo,	y	él	después	finge	que	no	existes,	se
niega	a	hablar	contigo,	ni	siquiera	para	decir	«se	acabó»;	¿cómo	se	sentiría	usted?	—
La	sonrisa	de	Katrina	había	desaparecido,	y	la	piel	le	brillaba	por	la	indignación.

Sparta	nunca	se	había	encontrado	en	una	situación	igual,	y	no	podía	imaginársela.
Por	un	momento	se	sintió	más	como	fisgona	escuchando	tras	una	puerta,	con	bastante
ansia,	que	como	una	inspectora	efectuando	una	sombría	investigación.	Se	dio	cuenta
de	 que	 simpatizaba	 con	 Katrina.	 Había	 algo	 en	 Cliff	 Leyland,	 algo	 disfrazado	 de
timidez,	 que	podía	 engañar	 a	 una	mujer,	 una	o	dos	veces,	 pero	 al	 final,	 de	manera
inevitable,	 la	 enfurecería.	 Aquel	 hombre	 le	 parecía	 a	 Sparta	 una	 víctima	 que
caminaba	esperando	a	que	se	desatara	el	desastre.	Sin	embargo,	no	reveló	a	Katrina	lo
que	sentía.

—Entonces,	¿admite	usted	que	tenía	motivo?
—Si	—respondió	Katrina	con	fuerza—.	Si	cree	usted	que	ése	es	un	motivo	fuerte.

Pero	a	fin	de	cuentas,	¿qué	importancia	tiene?	Además,	si	yo	le	hubiera	matado,	todo
el	mundo	lo	sabría.	Le	habría	roto	el	cuello.

—Entiendo.
Las	manos	 de	Katrina	 quedaban	 ocultas	 por	 los	 guantes	 del	 traje	 presionizado,

pero	 sus	 brazos	 eran	 largos	 y	 sus	 hombros	 anchos;	 parecía	 nacida	 para	 domar
caballos…	 quizá	 sus	 antepasados	 se	 encontraban	 entre	 los	 legendarios	 escitas.	 De
todos	modos,	Katrina	daba	la	impresión	de	ser	una	mujer	que	actuaba	de	acuerdo	con
sus	deseos,	de	inmediato,	si	es	que	tenía	intención	de	hacerlo,	la	clase	de	mujer	que
olvidaba	sus	pérdidas,	no	las	lamentaba	interminablemente.
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El	 fallo	 en	 el	 lanzamiento	 de	 Cliff	 Leyland	 se	 había	 producido	 el	 día	 en	 que
Sparta	 había	 viajado	 de	 Londres	 a	 París,	 en	 busca	 de	Blake,	 poco	 después	 de	 que
Cliff	 conociera	 a	 Katrina	 Balakian,	 cuando	 ésta	 regresaba	 de	 su	 largo	 permiso.	 Si
Katrina	lo	hubiera	querido,	habría	tenido	el	tiempo	necesario	para	urdir	la	muerte	de
él,	aunque	en	privado;	Sparta	dudaba	que	aquella	mujer	tuviera	nada	que	ver	con	ello.

—Si	resulta	necesario,	¿puede	decir	dónde	estuvo	las	veinticuatro	horas	anteriores
al	lanzamiento?

Katrina	sonrió.
—En	un	lugar	pequeño	como	éste,	todo	el	mundo	sabe	dónde	están	todos	en	cada

momento.	O	creen	que	lo	saben.
—Suponiendo	que	usted	no	intentara	matar	a	Leyland…
—Lo	siento,	no	sé	quién	lo	hizo.	Él	me	dijo	que	los	hombres	que	le	habían	dado

la	paliza	querían	que	hiciera	contrabando,	y	él	se	negó.	Quizá	decidieron	ir	más	lejos,
para	asegurarse	de	que	no	iría	contando	cuentos.

—¿Sabe	usted	quiénes	eran?
—Una	oye	nombres.	—Se	echó	hacia	atrás.
—¿Uno	de	los	nombres	en	Pontus	Istrati?
—Tal	vez.
—¿Otros?
—Aquí,	mucha	gente	emplea	drogas,	no	es	difícil	encontrar	un	proveedor.	No	me

gusta	repetir	los	rumores	—dijo	Katrina.
—No	estamos	 en	 el	 siglo	XX	—replicó	Sparta—.	No	metemos	 a	 la	 gente	 en	 la

cárcel	sin	tener	pruebas	suficientes.	Dígame	los	nombres.
Katrina	se	tomó	un	segundo	para	pensar.	Exhaló	el	aliento	por	la	nariz.
—Está	bien	—dijo,	y	dio	a	Sparta	media	docena	de	nombres—.	Pero,	inspectora,

¿no	cree	que	podría	haber	sido	un	accidente?
—Es	casi	seguro	que	la	cápsula	fue	saboteada.
—Quiero	 decir,	 el	 hecho	 de	 que	Cliff	 estuviera	 a	 bordo	 de	 esa	 cápsula.	Quizá,

querían	destruir	la	cápsula	misma.	O	algo	que	había	en	ella.
Sparta	sonrió.
—Una	hipótesis	interesante.
—Pero	para	usted,	evidentemente,	no	es	una	idea	nueva.
—Le	haré	saber	cómo	se	resuelve	el	asunto.	—Sparta	se	levantó	sin	esfuerzo	en	la

gravedad	fraccionada—.	Gracias	por	su	ayuda.
Katrina	 se	 puso	 en	 pie	 y	 esta	 vez	 se	 quitó	 el	 guante,	 estrechando	 la	 mano	 de

Sparta	con	fuerza.	Después	titubeó,	mirando	por	encima	del	hombro	de	Sparta.	Ésta
se	 volvió	 y	 vio	 a	 un	 joven,	 alto	 y	 de	mirada	 triste,	 que	 pasaba	 por	 el	 pasillo.	 Iba
vestido	con	traje	presionizado	y	llevaba	una	maleta.

—Adiós,	Piet	—le	dijo	Katrina.
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El	 hombre	 no	 dijo	 nada,	 sólo	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza	 y	 siguió
andando.

Katrina	miró	de	nuevo	a	Sparta;	después	sonrió	y	se	dio	la	vuelta.
Sparta	 pensó	 que	 su	 sonrisa	 era	más	 bien	 triste.	 Pero	 éste	 sólo	 era	 uno	 de	 los

hechos	 alarmantes	 que	 había	 observado	 en	 el	 breve	 intercambio.	 Al	 tocar	 la	 piel
desnuda	 de	 la	 mano	 de	 Katrina,	 Sparta	 analizó	 la	 signatura	 de	 aminoácidos	 de	 la
mujer,	 y	 de	 repente	 identificó	 el	 aroma,	 hasta	 ahora	 mezclado	 con	 los	 olores	 del
transitado	corredor,	que	no	había	podido	identificar.

Katrina	 Balakian	 era	 la	 mujer	 que	 había	 estado	 en	 el	 apartamento	 de	 Blake
Redfield.

Los	 retrocohetes	 de	 una	 nave	 espacial	 que	 llegaba,	 estallaron	 en	 llamas	 por
encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Sparta,	 mientras	 el	 vehículo	 lunar	 de	 ella	 cruzaba	 a	 gran
velocidad	 la	 llanura	gris.	La	nave	blanca	 con	 la	banda	azul	y	 la	 estrella	dorada,	 se
dirigía	 suavemente	 hacia	 el	 campo	 de	 aterrizaje	más	 allá	 de	 las	 cúpulas.	 Sparta	 se
preguntó	qué	podía	haber	hecho	regresar	el	cúter	a	 la	Luna,	 tan	pronto,	después	de
haber	salido	ella	de	L-1.
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Al	cabo	de	veinte	kilómetros	de	conducir	dando	saltos	entre	polvo,	al	lado	de	la
interminable	Pista	 de	 la	 catapulta,	Sparta	 se	 acercaba	 al	 centro	de	 la	 base.	Durante
casi	 todo	 el	 recorrido	 había	 estado	 reflexionando	 acerca	 de	 la	 conexión	 que	 podía
existir	entre	Blake	Redfield	y	Katrina	Balakian.	Lo	que	Sparta	sabía	de	Balakian,	por
los	archivos,	 indicaba	que	 la	astrónoma	había	estado	en	 la	Tierra	disfrutando	de	un
permiso	de	tres	meses,	los	cuales	había	pasado	en	las	costas	del	Mar	Caspio.	Nadie
sabía	mejor	que	Sparta,	con	cuánta	facilidad	podían	ser	falseados	esos	archivos.

¿Podía	haber	alguna	explicación	inocente	al	hecho	de	que	las	huellas	de	Balakian
estuvieran	en	el	apartamento	de	Blake?	A	Sparta	no	se	 le	ocurría	ninguna.	Por	otra
parte,	 la	 relación	de	Balakian	con	Blake	no	 tenía	nada	que	ver	con	el	no	accidente
casi	 fatal	de	Cliff	Leyland,	de	eso	estaba	segura,	Porque	 la	respuesta	al	misterio	de
Leyland	ya	estaba	clara…

Sonó	su	intercomunicador.
—Aquí	 Van	 Kessel,	 inspectora	 Troy.	 Hemos	 instalado	 los	 dispositivos	 contra

fallos	que	sugirió.
—Qué	rapidez.
—Era	un	cambio	de	circuito	fácil.	Una	orden	manual	unilateral,	ahora,	requiere	el

acuerdo	de	al	menos	un	ordenador	de	control	de	energía.
—Bien.	¿Cuándo	volverán	a	poner	en	marcha	la	catapulta?	—Mire	a	su	derecha.
Sparta	 levantó	 la	vista	y	vio	una	cubeta	con	una	carga	muerta	que	se	dirigía	en

silencio	hacia	ella	y	desaparecía	por	la	pista.	Un	segundo	después	pasó	otra	cubeta.
Después,	otra.	Y	después,	otra.	Pronto	una	sarta	invisible	de	diminutos	proyectiles	se
extendía	por	el	espacio	ante	ella.

Sparta	 detuvo	 el	 torpe	 vehículo	 fuera	 de	 la	 cúpula	 de	 mantenimiento.	 No	 se
preocupó	de	las	cámaras	de	aire	del	vehículo;	llevaba	el	casco	cerrado	y	había	dejado
el	interior	del	vehículo	en	vacío.	Salió	de	un	salto	y	se	dirigió	a	la	entrada	de	personal
más	cercana.

El	intercomunicador	sonó	otra	vez.
—Mensaje	del	campo	de	aterrizaje,	inspectora	Troy.	Acaba	de	llegar	un	cúter	de

la	Junta	Espacial.	El	piloto	dice	que	quiere	que	salga	a	recoger	a	un	pasajero.
—Póngame	en	comunicación,	por	favor.
—Está	en	la	línea.
—¿Quién	es	su	pasajero,	piloto?	—preguntó	Sparta.
—No	 estoy	 autorizada	 a	 divulgarlo	 —respondió	 la	 piloto—.	 Mis	 órdenes	 son

entregarle	el	pasajero	a	usted,	y	a	nadie	más.
Sparta	reconoció	a	la	mujer.
—¿Cuánta	prisa	tiene,	capitán	Walsh?
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—Estaremos	una	hora	repostando	combustible	—respondió	la	piloto—.	Después,
nos	iremos.

—Tengo	 algo	 que	 hacer.	 Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 ustedes	 antes	 de	 que
terminen.

—De	acuerdo,	inspectora	Troy.
Lo	que	Sparta	tenía	que	hacer	era	mantener	una	entrevista	no	programada	con	un

técnico	de	lanzamiento,	a	quien	tenía	intención	de	acompañar	hasta	el	departamento
de	 Seguridad	 de	 la	 Base,	 antes	 del	 siguiente	 cambio	 de	 turno	 de	 la	 catapulta.	 El
nombre	 de	 Pontus	 Istrati	 era	 de	 los	 primeros	 de	 la	 lista	 de	 sospechosos	 de	 Sparta,
desde	poco	después	de	que	ésta	pusiera	los	pies	en	la	Luna.	Había	obtenido	el	nombre
directamente	 de	 las	 fichas	 del	 personal:	 Istrati	 era	 una	 de	 las	 tres	 personas	 que	 se
encontraban	de	servicio	como	ayudantes,	el	día	del	lanzamiento	casi	fatal	de	Clifford
Leyland.	Los	otros	dos	eran	mujeres.	La	voz	que	Cliff	Leyland	oyó	antes	de	que	se
cerrara	la	escotilla,	era	de	hombre.

Y	era	una	voz	característica.	A	Sparta	 le	había	divertido	descubrir,	 tras	 algunas
comprobaciones,	 que	 Istrati	 no	 se	 molestaba	 en	 ocultar	 los	 tonos	 melifluos	 que
Leyland	 había	 encontrado	 tan	 notables;	 Istrati	 gozaba	 de	 fama	 en	 la	 base,	 como
cantante	de	un	grupo	de	jazz.

En	 cuanto	 a	 la	 pandilla	 de	 contrabandistas	 de	 Farside,	 de	 la	 cual	 Istrati	 era	 un
miembro	tan	incauto,	Sparta	tenía	pocas	dudas	respecto	a	que	era	dirigida	por	Frank
Penney.	Éste	tenía	más	que	medios	y	oportunidad:	tenía	bajo	su	control	la	operación
de	 lanzamiento	 completa.	 Incluso	 olía	 a	 drogas.	 Katrina	 Balakian	 no	 era	 la	 única
persona	 que	 había	 mencionado	 a	 Penney,	 como	 una	 de	 las	 personas	 que
supuestamente	podía	conseguirle	a	uno	lo	que	quisiera.

No	 había	 pruebas	 de	 nada	 de	 ello,	 ni	 siquiera	 una	 evidencia	 admisible.	 Sparta
esperaba	que	 el	 señor	 Istrati	 la	 condujera	 a	 esto.	Estaba	 en	 juego	 algo	más	que	un
grupo	de	contrabandistas.	Sparta	estaba	segura	de	que	Frank	Penney,	en	un	momento
de	pánico	y	creyéndose	muy	listo,	había	intentado	matar	a	Cliff	Leyland.

Sparta	penetró	en	la	cámara	exterior	de	la	esclusa	de	aire,	para	el	personal,	más
próxima.	Entró	una	ráfaga	de	aire	y	ella	abrió	el	casco.	Estaba	sacudiéndose	el	polvo
de	 las	 botas,	 esperando	 que	 el	 portero	 robot	 confirmara	 su	 identidad,	 cuando	 las
sirenas	de	emergencia	empezaron	a	ulular.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Sparta.
—Despejen	canales,	por	favor	—dijo	la	voz	robótica	del	ordenador	central	de	la

base.
Sparta	se	quitó	el	guante	de	la	mano	derecha.	Introdujo	sus	púas	INP	en	la	ranura

de	información,	y	pasó	al	ordenador	central	su	código	de	identidad.
—Aquí,	Troy.	¡Canal	de	mando!
—Confirmando	acceso	a	mando	—dijo	el	robot.
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—¿Naturaleza	de	la	emergencia?	—preguntó	Sparta.
—Aparente	intento	de	secuestro	de	remolcador	orbital	actualmente	en	marcha.
—Situación	—gritó	Sparta.
—El	remolcador	está	incapacitado.	El	supuesto	secuestrador	no	está	en	posesión

de	los	códigos	de	elevación	adecuados.
—¿Identidad	del	secuestrador?
—El	supuesto	perpetrador	del	aparente	intento	de	secuestro	se	ha	identificado	en

un	 primer	 momento	 como	 el	 señor	 Pontus	 Istrati.	 Es	 posible	 que	 esté	 armado,	 y
debería	considerársele	peligroso.

Sparta	retiró	sus	púas	de	la	ranura,	se	puso	los	guantes	y	cerró	su	casco.	Abrió	la
puerta	de	 la	cámara	de	aire	 sin	esperar	 la	descompresión	gradual	de	 las	bombas	de
vacío.	 Casi	 salió	 disparada	 por	 la	 puerta,	 pero	 se	mantuvo	 sobre	 los	 pies	mientras
saltaba	a	grandes	trancos	hacia	el	vehículo	que	la	esperaba.

A	los	pocos	momentos	se	dirigía	rápidamente	hacia	el	campo	de	aterrizaje.
Tenía	 que	 saber	 que	 había	 una	 emergencia	 para	 reconocer	 la	 situación	 en	 el

campo.	 En	 un	 extremo,	 el	 alto	 cúter	 blanco	 estaba	 siendo	 atendido	 por	 una	 grúa,
mientras	 el	 gordo	 remolcador	 cislunar,	 que	 supuestamente	 estaba	 secuestrado,	 se
hallaba	 solo	 en	 el	 rincón	 opuesto	 del	 campo,	 iluminado	 por	 unos	 focos.	 Unos
segundos	 antes	 que	 Sparta,	 un	 único	 vehículo	 lunar	 desarmado,	 con	 una	 luz	 roja
destellando	sobre	su	burbuja,	se	detuvo	a	una	distancia	prudente	de	los	motores	del
remolcador.	 Esa	 luz	 roja	 destellante	 representaba	 una	 tercera	 parte	 del	 total	 de	 las
fuerzas	móviles	de	seguridad	de	la	Base	Farside.

Sparta	 detuvo	 su	 vehículo	 al	 lado	 de	 aquél.	 Por	 el	 intercomunicador	 del	 casco
dijo:

—Seguridad	de	Farside,	soy	 la	 inspectora	Troy	de	 la	Junta	de	Control	Espacial.
Pido	permiso	para	acercarme	al	remolcador.

Hubo	un	momento	de	vacilación.	Una	áspera	voz	de	hombre	dijo:
—Puede	que	el	hombre	esté	armado,	inspectora.
—¿Qué	le	hace	pensarlo?
—Mmm…,	sólo	es	posible.
—¿Es	una	conjetura	basada	en	información?
Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga.
—Realmente	no	sabemos	gran	cosa,	inspectora.
—Conocen	a	Istrati,	¿verdad?	¿Es	la	clase	de	hombre	que	utilizaría	un	arma?
—No	hay	antecedentes	de	ello,	inspectora.
—Repito:	¿me	autoriza	a	acercarme	al	remolcador?
El	patrullero	respiró	con	disgusto.
—Es	su	piel.
—Gracias	—murmuró	ella.
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Sparta	abrió	la	tapa	del	vehículo	lunar	y	salió.	La	gravedad	de	la	Luna	todavía	era
nueva	para	ella,	y	adelantó	con	cautela	al	vehículo	de	seguridad	para	dirigirse	hacia	el
remolcador.

Nadie	 la	 desafió	 mientras	 subía	 fácilmente	 la	 escalerilla,	 de	 nueve	 pisos,	 al
costado	de	los	tanques	de	combustible,	hasta	que	llegó	al	pequeño	módulo	de	mando.
La	escotilla	estaba	cerrada	por	dentro.	Sparta	metió	la	mano	enguantada	en	la	salida
de	 emergencia	 y	 la	 escotilla	 se	 abrió	 de	 golpe,	 añadiendo	 su	 oxígeno	 a	 la	 efímera
atmósfera	lunar.	Sparta	se	metió	dentro	rápidamente.

Se	puso	a	descodificar	 la	cerradura	magnética	del	 interior	del	 remolcador,	 tarea
que	calculaba	le	llevaría	unos	quince	segundos.

—Si	 en	 verdad	 estás	 ahí	 dentro,	 Istrati	 —dijo	 con	 la	 boca	 pegada	 al
intercomunicador	 del	 traje—,	 será	 mejor	 que	 lleves	 puesto	 el	 traje,	 porque	 voy	 a
entrar.	Y	cuando…

La	escotilla	le	explotó	en	la	cara,	golpeándola	la	tapa	interior	al	saltar	todos	sus
tornillos.	Sparta	 fue	 lanzada	contra	una	pared	de	 la	cámara	de	aire	y	a	 través	de	 la
escotilla	exterior.	Girando	y	agarrando	el	vacío,	cayó.

Cayó	 treinta	metros.	 Cuando	 alguien	 cae	 del	 noveno	 piso	 de	 un	 edificio	 en	 la
Tierra,	llega	al	suelo	en	menos	de	dos	segundos	y	medio	y	el	impacto	es	lo	bastante
fuerte	para	reventarle.	Cuando	alguien	cae	de	la	misma	altura	en	la	Luna,	no	llega	al
suelo	hasta	pasados	 seis	 agonizantes	 segundos.	El	 impacto	es	 considerable	—como
un	 paracaídas	 al	 aterrizar	 en	 la	 Tierra—	 pero	 si	 se	 cae	 de	 pie	 con	 las	 rodillas
flexionadas,	 se	 sale	 de	 él,	 ileso.	 Las	 contorsiones	 de	 Sparta	 tenían	 un	 objetivo.
Aterrizó	de	pie,	igual	que	un	gato.

Sobre	 ella,	 Istrati	 se	 deslizaba	 por	 la	 escalera.	 Cuando	 vio	 que	 ella	 había
recuperado	el	equilibrio,	él	puso	los	pies	en	un	peldaño	y	saltó	con	toda	su	fuerza,	un
salto	elevado	que	 le	 llevó	muy	por	encima	de	 la	cabeza	de	Sparta.	Dio	en	el	 suelo
unos	segundos	más	tarde,	rodó	dos	veces	y	se	puso	de	pie.	Corrió	dando	largos	saltos
a	través	de	la	llanura.

La	reacción	inmediata	de	Sparta	fue	correr	tras	él,	pero	se	detuvo.	Giró	hacia	el
vehículo	de	seguridad.

—¿Adónde	va?	—preguntó	ella.
La	voz	del	patrullero	sonó	amortiguada	en	el	casco	de	Sparta.
—A	 ninguna	 parte.	 En	 esa	 dirección	 no	 hay	 nada.	 Será	 mejor	 que	 vayamos	 a

recogerle	antes	de	que	se	haga	daño.
—Me	ocuparé	de	eso.	Les	necesitan	en	la	sala	de	control	de	lanzamiento.
—¿De	verdad?
—Les	necesitarán,	se	lo	garantizo.	Vayan	allí	y	espérenme.
—Si	usted	lo	dice,	inspectora.
El	vehículo	de	seguridad	se	puso	en	marcha	inmediatamente.
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Sparta	se	limpió	el	polvo	del	traje	y	regresó	a	su	vehículo.	Se	alejó	conduciendo	a
poca	 velocidad,	 persiguiendo	 a	 la	 blanca	 figura	 de	 Istrati,	 ahora	 cada	 vez	 más
pequeña,	que	seguía	saltando	hacia	el	distante	borde,	a	cien	kilómetros	de	distancia.

Recorrieron	dos	o	 tres	kilómetros	de	esta	manera.	Al	principio,	Sparta	esperaba
que	el	hombre	se	diera	cuenta	de	que	no	tenía	otra	elección,	y	que	debía	entregarse.
Pasaron	 otros	 dos	 kilómetros	 bajo	 los	 enormes	 neumáticos	 del	 vehículo,	 y	 Sparta
empezó	a	cansarse	de	la	persecución.	Aceleró.

Mientras	se	acercaba	a	Istrati,	trató	de	hablarle	a	través	del	intercomunicador.
—Señor	 Istrati,	 me	 estoy	 cansando	 de	 este	 juego	 y	 no	 estoy	 haciendo	 ningún

esfuerzo.	¿Y	usted?	Hace	cinco	minutos	que	corre.	¿Por	qué	no	ahorra	sus	fuerzas?
Deténgase	y	hablemos.	No	me	acercaré	más	de	lo	que	usted	me	permita.

El	intercomunicador	del	traje	de	Istrati	estaba	conectado,	pero	lo	único	que	Sparta
oyó	fue	su	respiración	desigual.

Sparta	conducía	con	una	mano,	guiando	el	vehículo	por	dentro	de	los	cráteres	más
grandes	que	mellaban	el	suelo	del	Mare,	y	rodeando	los	más	pequeños.	Los	motores
eléctricos	de	las	ruedas	del	vehículo	gemían	levemente	Por	debajo	del	crepitar	de	la
radio.

—No	puede	ir	a	ningún	sitio.	Hagamos	las	cosas	más	fáciles,	¿de	acuerdo?	Deje
de	correr.	Y	yo	dejaré	inmediatamente	de	perseguirle.

Delante	 de	 ella,	 el	 hombre	que	 corría	 pasó	de	 un	 salto	 un	 ancho	 cráter	 de	 diez
metros,	y	desapareció	tras	él.	Sparta	introdujo	el	vehículo	lunar	en	el	cráter	—era	más
profundo	de	lo	que	parecía—	y	ascendió	la	pared	del	otro	lado.	Llegó	arriba	con	las
cuatro	ruedas	en	el	aire,	y	aterrizó	entre	una	nube	de	polvo.

—Pronuncie	la	palabra,	señor	Istrati,	Me	alegraré	de	hacerle	sitio	para	volver	al…
No	estaba	allí.	Sparta	se	detuvo.
Algo	 golpeó	 la	 burbuja	 de	 plástico	 sobre	 su	 cabeza.	 Istrati	 había	 saltado	 desde

detrás	del	vehículo	con	una	piedra	de	basalto	de	un	metro	de	ancho	en	las	manos,	la
cual	dejó	caer	sobre	el	techo	del	vehículo.	Seguía	sujetando	la	enorme	roca;	volvió	a
golpear	la	burbuja.	Estaba	intentando	entrar	en	el	vehículo	por	la	fuerza.

Sparta	le	vio	los	ojos	enrojecidos	y	furiosos	a	través	del	traje	espacial,	y	vio	que
tenía	 espuma	 en	 la	 boca.	 Istrati	 no	 era	 presa	 del	 simple	 pánico.	 Se	 hallaba	 en	 un
estado	de	rabia	inducida	químicamente.

La	muchacha	puso	el	vehículo	en	marcha	atrás,	y	retrocedió,	soltando	los	cierres
del	cinturón	de	seguridad.	Istrati	estaba	a	punto	de	saltar	otra	vez	cuando	ella	abrió	la
burbuja	 y	 salió.	 Él	 balanceó	 la	 roca	 para	 golpear	 a	 Sparta	 pero	 erró;	 y	 ella,	 en	 la
engañosa	gravedad,	erró	el	ataque	que	había	pretendido.

Istrati	 se	 había	 sujetado	 a	 su	 arma,	 y	 el	 impulso	 del	 balanceo	 le	 había	 hecho
perder	 el	 equilibrio.	 Cayó	 sobre	 el	 hombro	 y	 rodó,	 y	 después	 resbaló	 en	 el	 polvo.
Lentamente	 consiguió	 ponerse	 de	 rodillas,	 y	 por	 fin	 de	 pie.	 Sparta	 se	 preparó	 para
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saltar	otra	vez,	pero	él	se	anticipó	de	nuevo,	arrojándose	hacia	delante	con	todas	sus
fuerzas.

Sparta	 contempló	 con	 horror	 cómo	 se	 lanzaba	 adrede	 sobre	 la	 roca	 que	 aún
sostenía	entre	las	manos	enguantadas.	Un	borde	de	basalto	afilado	como	un	hacha	de
mano	primitiva	le	destrozó	la	placa	frontal.	Aún	estaba	vivo	cuando	Sparta	llegó	a	él,
pero	no	podía	 hacerse	 nada.	Sus	ojos	 enrojecidos,	 enrojecieron	 aún	más	 cuando	 se
inyectaron	en	sangre.	Tuvo	un	violento	espasmo	cuando	su	último	aliento	escapó	al
vacío,	y	luego	murió.

Sparta	se	arrodilló	unos	segundos	al	lado	del	cuerpo.	Era	consciente	de	que	en	el
intercomunicador	 sonaban	 ruidos	 de	 parásitos,	 pero	 no	 hizo	 nada.	 La	 picazón	 que
sentía	 en	 los	 ojos	 eran	 lágrimas,	 el	 comienzo	 de	 un	 torrente	 de	 airada	 tristeza.	No
estaba	hecha	para	estas	cosas.	Fuera	lo	que	fuera	para	lo	que	la	habían	hecho,	no	era
esto.

Dejó	 que	 la	 tristeza	 la	 llenara	 y	 disminuyera	 poco	 a	 poco,	 hasta	 que	 quedó
exhausta	y	dolorida.	Lentamente	 se	puso	 en	pie,	 y	 levantó	 el	 cuerpo	voluminoso	y
ligero	de	Istrati.

Sparta	lo	llevó	al	vehículo	lunar.	Lo	colocó	en	el	asiento	trasero,	lo	más	recto	que
pudo,	y	lo	ató.	Subió	al	asiento	del	conductor,	bajó	la	cubierta	y	presurizó	la	cabina
con	el	aire	almacenado.	Cuando	la	presión	fue	normal	se	soltó	el	casco	Y	olió	el	aire.

Largas	 fórmulas	 químicas	 aparecieron	 en	 la	 pantalla	 interior	 del	 consciente	 de
Sparta,	un	complejo	cóctel	de	drogas	a	las	que	todavía	olía	el	cuerpo	de	Istrati.

Puso	en	marcha	los	motores	del	vehículo	y	se	dirigió	lentamente	hacia	la	base.
—Troy	a	Seguridad	de	Farside.	Canal	de	mando.
No	hubo	respuesta.	Sparta	alzó	la	vista	y	vio	que	el	ataque	inicial	de	Istrati	había

roto	las	antenas.	Su	intercomunicador	no	funcionaba.
Condujo	hacia	la	distante	base,	hundida	en	una	negra	depresión.	Había	venido	a

Farside	 para	 investigar	 un	 intento	 de	 asesinato.	 Ahora	 tenía	 entre	 las	 manos	 un
asesinato	 consumado.	 Istrati	 había	 recibido	 una	 sobredosis	 deliberada,	 y	 el
responsable	 era	 el	 mismo	 hombre,	 y	 por	 los	 mismos	 motivos.	 Penney	 estaba
intentando	desesperadamente	cubrir	sus	propias	huellas…

Los	Pensamientos	de	Sparta	fueron	interrumpidos	por	una	visión	fantasmagórica.
Claramente	 visible	 en	 el	 claro	 espacio	 sin	 atmósfera	 de	 la	 Luna,	 en	 el	 extremo
cercano	de	la	pista	de	aterrizaje	donde	la	brillante	punta	del	cúter	blanco	resplandecía
sobre	el	cielo	estrellado,	una	figura	a	contraluz,	en	traje	espacial,	caminaba	hacia	ella,
gesticulando.	Sparta	enfocó	los	ojos	en	esa	figura	que	aún	estaba	a	cinco	kilómetros
de	distancia,	acercándola	en	su	campo	de	visión…

Se	trataba	de	Blake	Redfield.
Cerró	su	casco	y	despresurizó	la	cabina.	Unos	minutos	más	tarde	se	detenía	junto

a	él.	Cuando	abrió	la	burbuja,	vio	su	sonrisa	a	través	de	la	Placa	frontal.
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La	radio	del	traje	de	Sparta	crujió.
—¿Eres	el	pasajero	que	me	dijeron	que	tenía	que	recoger?
—El	mismo.	Les	convencí	de	que	me	dejaran	abandonar	la	nave.	—Estaba	muy

satisfecho	del	efecto	que	había	conseguido.
—¿Te	importa	compartir	el	asiento	trasero?
—En	ab…	—Su	sonrisa	se	desvaneció	cuando	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	de

atrás	tenía	el	casco	destrozado.
—Hasta	 que	 Seguridad	 me	 lo	 quite	 de	 las	 manos.	 —El	 tono	 de	 ella	 era

impaciente,	desafiándole	a	hacer	una	broma	de	aquello.
—En	ese	caso…
Se	acomodó	 rápidamente	 en	 la	 parte	posterior	 apoyándose	 en	 sus	 correas,	 lejos

del	 cuerpo	 de	 Istrati.	 Sparta	 bajó	 la	 burbuja.	 El	 vehículo	 reanudó	 su	 viaje	 hacia	 la
base.

Tras	unos	momentos	de	silencio,	ella	dijo:
—¿Qué	haces	en	un	cúter?	Se	reservan	para	los	casos	de	prioridad	triple	A.
—Me	dio	la	impresión	de	que	me	lo	enviabas	tú.
—¿Quién	te	dio	esa	impresión?
—Un	 tipo	 alto,	 pelo	 gris,	 ojos	 azules,	 voz	 como	 la	marea	 alta	 en	 una	 playa	 de

guijarros.	No	quiso	darme	su	nombre,	pero	dijo	que	trabajaba	para	ti.
Sparta,	por	poco	se	ahoga;	hizo	ver	que	se	aclaraba	la	garganta.
—Bien	—dijo	con	dificultad—.	Encontré	 tu	mensaje,	Blake,	y	 fui	 a	París,	pero

llegué	demasiado	tarde.	Entonces	surgió	este	asunto.
—¿Qué	asunto?	Nadie	me	ha	dicho	qué	pasa.	O	por	qué	estás	aquí.
—Hace	 unos	 días,	 el	 lanzador	 de	 Farside	 falló	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 matar	 al

ocupante	de	la	cápsula.	Me	enviaron	aquí	para	averiguar	si	había	sido	un	accidente.
No	lo	fue.	En	estos	momentos	me	dirijo	a	arrestar	al	que	lo	hizo.

—Ah	—exclamó	Blake—.	Supongo	que	has	estado	muy	ocupada.
Hubo	un	silencio	en	la	cabina,	exceptuando	el	gemido	de	los	motores.
—Ellen	¿no	te	alegras	de	verme?
Ella	miró	fijamente	al	frente	durante	un	largo	minuto,	y	luego	meneó	la	cabeza.
—Lo	 siento.	 Solo	 es	 que…	 tengo	 tantas	 cosas	 de	 las	 que	 ocuparme.	Me	 estoy

quedando	sin	energías.
—Una	de	las	cosas	que	quería	decirte	es	que	encontré	a	William	Laird.	O	como	se

llame.
Sparta	tragó	saliva	y	fue	como	tragar	arena.	Laird.	El	hombre	que	había	intentado

matarla.	 El	 hombre	 que	 debía	 de	 haber	 matado	 a	 sus	 padres,	 si	 es	 que	 estaban
muertos.

—¿Dónde?	—preguntó	con	un	susurro.
—En	París	—respondió	 él—.	Se	hacía	 llamar	Lequeu.	Descubrió	 quién	 era	 yo,
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antes	de	que	a	mi	 se	me	ocurriera	quién	era	él;	me	 tuvieron	encerrado	más	de	una
semana	hasta	que	pude	escapar.

—¿Por	qué	robaste	aquel	rollo?
—Ahora	soy	miembro	del	Espíritu	Libre.	Fue	mi	primera	misión.	Esperaba	que

aparecieras	 a	 tiempo	de	 salvarme	de	 una	 vida	 delictiva.	Lo	hice	 de	 la	manera	más
chapucera	que	pude,	 y	dejé	un	 rastro	que	 llevaba	 a	Lequeu.	Pero	 él	 era	demasiado
listo	para	los	flics.

—Blake,	¿conoces	a	una	mujer	llamada	Katrina	Balakian?
—No.	¿Qué	le	pasa?
—Sus	huellas	estaban	por	todas	partes	en	tu	apartamento.	Lo	registró	después	de

que	te	marcharas.
—Maldita	sea.	Debieron	de	pillarme	enviando	el	mensaje	del	juego	del	escondite

—dijo—.	¿Qué	sabes	de	Balakian?
—Es	astrónoma	de	Farside.	Soviética.	Una	rubia	corpulenta	y	musculosa,	de	ojos

grises…
—¡Catherine!	—exclamó	Blake.
—¿Quién?
—La	socia	de	Lequeu,	Catherine.	¿Dices	que	es	rusa?
—Transcaucásica.	Una	auténtica	devoradora	de	hombres.	Acento	seductor.
—Catherine	 habla	 un	 francés	 impecable	 —dijo	 Blake.	 Luego,	 con	 suavidad,

añadió—:	Y,	por	supuesto,	es	astrónoma…
—¿Por	supuesto?
Blake	se	inclinó	hacia	delante,	excitado.
—Lo	que	en	realidad	quería	decirte…	Descubrí	lo	que	intentaban	hacer	contigo.

Con	todos	los	que	participábamos	en	SPARTA.	Sé	cuál	es	su	programa.
—¿Qué	tiene	que	ver	con	ello	Catherine/Katrina?
—Lequeu,	 Laird,	 quiero	 decir,	 él	 y	 el	 resto	 creen	 que	 ha	 habido	 dioses	 entre

nosotros,	 observando	 la	 evolución	 durante	 mil	 millones	 de	 años,	 observando	 el
progreso	 humano,	 esperando	 a	 que	 llegue	 el	momento	 oportuno.	 Los	 prophetae	 se
han	erigido	en	sumos	sacerdotes	de	toda	la	raza	humana.	Creen	que	su	tarea	es	crear
el	humano	perfecto,	el	equivalente	humano	de	los	dioses,	el	emisario	perfecto.	Para
expresarlo	como	 lo	hacen	ellos,	pretendían	proclamar	el	Emperador	de	 los	Últimos
Días,	 cuya	 función	 sería	 dar	 la	 bienvenida	 a	 las	 Huestes	 Celestiales	 descendentes,
cuando	entraran	en	el	Paraíso…

—Me	estás	mareando.	Ve	al	grano.
—Se	 trata	de	 lo	 siguiente,	Ellen:	 tú	 tenías	que	ser	el	Emperador,	 la	Emperatriz,

supongo,	 de	 los	 Últimos	Días.	 Eso	 es	 lo	 que	 intentaban	 hacerte.	 El	 enviado	 de	 la
Humanidad.

Sparta	se	rio	amargamente.
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—Lo	hicieron	mal.
—Todo	esto	podría	parecer	muy	ambiguo,	y	una	locura,	excepto	que	ellos	saben

de	dónde	venían	esos	supuestos	dioses.
—Blake	—dijo	ella,	exasperada—,	¿qué…?
—Su	estrella	hogar	está	en	Crux.
—¡Crux!
—¿Por	qué	te	sorprende?
—¿Cómo	sabes	que	está	en	Crux?	—preguntó.
—Poseen	lo	que	ellos	llaman	el	Conocimiento:	¡inscripciones	originales	de	visitas

de	 estos	 dioses	 suyos,	 en	 tiempos	 históricos!	 Ese	 papiro,	 por	 ejemplo,	 identifica	 a
Crux	 para	 cualquiera	 que	 pueda	 construir	 una	 pirámide	 y	 reconocer	 un	 mapa	 de
estrellas.

El	vehículo	resbaló	al	girar	con	brusquedad,	arrojando	a	Blake	contra	sus	correas.
Se	encontró	mirando	fijamente	a	los	ojos	inertes	de	Istrati.

—¿Qué	pasa…?
—Las	 antenas	 de	 Farside	 apuntaban	 a	 Crux	 cuando	 la	 cápsula	 de	 Leyland	 se

estrelló.	Siguen	así.
El	 vehículo	 avanzaba	 dando	 tumbos	 en	 el	 paisaje	 lunar,	 tan	 rápido	 como	 sus

motores	 le	 permitían,	 alejándose	 de	 las	 cúpulas	 de	 la	 distante	 base,	 y	 el	 hangar	 de
carga	 de	 la	 catapulta	 electromagnética,	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 pista	 de	 ésta.
Sparta	avanzaba	en	línea	recta	hacia	los	radiotelescopios.

—Está	a	punto	de	suceder	otra	vez.	Se	producirá	otro	fallo	de	lanzamiento.
—¿Sí?	¿Cómo…?
—Cállate,	Blake.	Déjame	pensar.
—Llama	 a	 la	 catapulta,	 si	 estás	 tan	 segura	 ——dijo	 él—.	 ¡Haz	 que	 la

desconecten!
—El	 tipo	que	está	 a	 tu	 lado	me	ha	 roto	 las	 antenas.	Si	 estoy	contando	bien	 los

segundos	—ella	 no	 dudaba	 que	 los	 estaba	 contando	 bien—	 la	 cápsula	 que	 en	 este
momento	 están	 cargando	 en	 la	 recámara	 de	 la	 catapulta,	 es	 la	 que	 está	 destinada	 a
chocar	contra	Farside.

—Maldita	sea,	Ellen,	¿cómo	puedes	saberlo?
—Porque	sé	quién	está	en	ella.
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La	catapulta	se	extendía	a	ambos	lados,	frente	a	ellos.	Una	cubeta	cargada	pasó	a
una	 velocidad	 de	 mil	 metros	 por	 segundo,	 acelerando	 enérgicamente	 aún.
Desapareció	en	la	pista.	Un	segundo	después,	otra	cubeta	pasó	volando.	Un	segundo
más	tarde	pasó	otra,	y	siguieron	pasando,	con	la	regularidad	de	un	reloj,	un	reloj	que
marcaba	la	hora	disparando	balas	de	rifle.	Pero	el	ruido	del	disparo	estaba	ausente,	de
un	modo	misterioso.

—¡Estamos	en	medio	de	ninguna	parte!	—protestó	Blake—.	¿Adónde	vas?
Sparta	permanecía	callada,	concentrándose.	El	vehículo	lunar	gimió	dirigiéndose

hacia	la	pista	durante	otro	medio	kilómetro.
—Diez	segundos	para	entrar	en	acción	—dijo	ella—.	Guía	tú.	Mantennos	en	línea

recta.
Blake	se	soltó	las	correas	y	se	inclinó	hacia	delante	por	encima	del	asiento.	Sparta

dejó	la	palanca	de	mando	y	él	la	cogió.
—¿Qué…,	estás…,	haciendo…?	—Su	estómago	golpeaba	 repetidamente	 contra

el	respaldo	del	asiento,	mientras	el	vehículo	lunar	avanzaba	dando	bandazos	a	través
del	terreno	lleno	de	cráteres.

—Agárrate	bien.
—Oh,	sí…,	claro…
Sparta	abrió	la	cápsula.	Los	grandes	neumáticos	delanteros	del	vehículo	lanzaban

una	lluvia	de	polvo	al	vacío.
—Dentro	de	dos	segundos	voy	a	saltar.	Procura	no	soltar	esa	cosa.
—¿Mi…?
Pero	 ella	 ya	 se	 había	 ido.	 Tras	 pronunciar	 la	 última	 palabra,	 había	 saltado	 del

vehículo.	 Blake	 vio	 de	 modo	 confuso	 cómo	 se	 alejaba	 volando,	 con	 los	 brazos
extendidos	 en	 el	 vacío,	 como	 si	 fuera	 una	 criatura	 alada,	 mientras	 una	 cápsula
tripulada	 se	 acercaba	 a	 ellos,	 a	 gran	 velocidad,	 por	 la	 pista	 de	 la	 catapulta.	 Sparta
curvó	los	brazos	y	las	manos.	Por	un	momento	pareció	una	diosa,	levitando…

La	burbuja	del	vehículo	 lunar	bajó	dando	un	golpe.	Blake	alcanzó	el	acelerador
mientras	el	polvo	acumulado	en	la	muy	utilizada	carretera	para	vehículos	lunares,	la
cual	 discurría	 junto	 a	 la	 pista,	 atrapaba	 una	 rueda.	 Blake	 notó	 que	 la	 palanca	 de
mando	 se	 le	 escapaba	de	 la	mano.	El	vehículo	patinó	y	dio	una	 sacudida.	La	parte
posterior	 resbaló	 y	 después	 se	 detuvo.	 Se	 deslizó	 prácticamente	 hasta	 debajo	 de	 la
pista	de	la	catapulta,	antes	de	quedar	quieto.

Blake	se	echó	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos,	tragando	aire.
Cuando	 los	 abrió,	 dio	 un	 grito.	 Había	 olvidado	 que	 aún	 tenía	 compañía	 en	 el

vehículo:	 los	 ojos	 inertes	 y	 enrojecidos	 de	 Istrati	 le	 miraban	 fijamente	 con	 ira
paralizada.
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Blake	 abrió	 de	 golpe	 la	 burbuja	 y	 salió	 del	 vehículo	 lunar,	 con	 las	 rodillas
temblorosas	a	causa	del	exceso	de	adrenalina.	Entonces	vio	a	Sparta.	Se	encontraba
tumbada	en	el	polvo	junto	a	la	pista.	Blake	echó	a	correr	hacia	ella,	pero	su	salto	era
largo	y	perdió	el	equilibrio,	cayendo	de	rodillas	a	su	lado.

Sparta	se	incorporó.
—Cálmate	un	poco	antes	de	que	te	hagas	daño	—le	dijo	ella	con	aspereza.
—¿Estás	bien?
—Perfectamente	—respondió.	Con	un	movimiento	rápido	se	irguió—.	Será	mejor

que	vayamos	al	control	de	lanzamiento.	¿Puedes	ponerte	de	pie	tú	solo?
—Sí,	puedo	ponerme	de	pie	—dijo	con	petulancia,	y	se	lo	demostró—.	¿Qué	ha

ocurrido?
—Te	 lo	 contaré	 más	 tarde,	 limpiémonos	 este	 polvo.	—Empezó	 a	 sacudirse	 el

polvo	lunar	que	se	le	había	pegado	al	traje.
Sparta	no	tenía	intención	de	contarle	todo	lo	que	había	para	contar.

Cuando	 Sparta	 y	 Blake	 llegaron	 a	 la	 sala	 de	 control,	 parecía	 que	 se	 había
terminado	casi	toda	la	conversación.	Algunos	controladores	estaban	interrogando	con
ansia	a	sus	ordenadores;	otros	miraban	con	indiferencia	las	pantallas.	Frank	Penney
estaba	sentado	ante	la	consola	del	director	de	lanzamiento.	Van	Kessel	miró	a	Sparta
con	 severidad.	 Abrió	 la	 boca,	 pero	 al	 parecer	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada	 que	 decir.
Entonces	soltó:

—¡Otra	vez,	Troy!	Un	 fallo	en	un	 lanzamiento	 tripulado.	Sparta	no	miró	a	Van
Kessel.

—Frank	Penney	—éste	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 ella—,	queda	usted	 arrestado	por
conspirar	 para	 cometer	 asesinato,	 y	 por	 el	 asesinato	 de	Pontus	 Istrati,	 y	 por	 tráfico
ilegal	 de	 drogas,	 violando	 numerosos	 estatutos	 del	 Consejo	 de	 los	Mundos.	 Tiene
derecho	a	permanecer	en	silencio.	Tiene	derecho	a	un	abogado,	que	estará	presente	en
toda	entrevista	oficial.	Entretanto,	cualquier	cosa	que	diga	podrá	ser	utilizada	contra
usted	 ante	 un	 tribunal.	 ¿Entiende	 sus	 derechos	 según	 la	 carta	 constitucional	 del
Consejo	de	los	Mundos?

El	bronceado	rostro	de	Penney	enrojeció,	El	hombre,	a	quien	le	gustaba	llamar	la
atención,	era	consciente	de	que	todos	los	controladores	presentes	le	estaban	mirando
perplejos.

—¿O	prefiere	correr,	Frank?	Como	Istrati	—susurró	ella,	incapaz	de	contener	la
malicia—.	No	intentaré	detenerle.

—Quiero	ponerme	en	contacto	con	mi	abogado	—dijo	Penney	con	voz	ronca.
—Hágalo	en	otro	sitio,	aquí	tenemos	cosas	de	que	ocuparnos.
Penney,	se	levantó	de	la	silla	con	rigidez	y	salió	de	la	habitación.	Dos	patrulleros

de	seguridad	le	aguardaban	junto	a	la	puerta.	Todos	los	ojos	contemplaron	su	retirada.
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Blake	enarcó	una	ceja.
—¿Cómo	lo	sabían?
—Antes	de	iniciar	la	persecución	de	Istrati,	les	he	dicho	que	les	necesitaría	aquí.
—¡Inspectora	Troy!	—rugió	Van	Kessel	detrás	de	ella.
—Diga,	 señor	Van	Kessel	—dijo	ella	con	 suavidad—.	El	 fallo	del	 lanzamiento.

Estoy	enterada.	Nos	quedan	unas	cuantas	horas	para	hacer	algo	al	respecto,	¿verdad?
—¡Lo	sabe!	¡Cómo	puede	saberlo!
—Porque,	 señor	 Van	Kessel,	 me	 enviaron	 aquí	 para	 descubrir	 por	 qué	 falló	 el

lanzamiento	de	Cliff	Leyland,	y	no	he	pensado	en	otra	cosa	desde	que	llegué.	De	no
haber	sido	así,	no	habría	preparado	de	antemano	el	arresto	del	señor	Penney.

—¿Qué	 tiene	 eso	 que	 ver?	—explotó	Van	Kessel—.	 ¡Todo	 el	mundo	 sabe	 que
Frank	e	 Istrati	 se	 llevaban	algo	entre	manos!	—Se	calló	de	golpe.	Su	pálido	 rostro
enrojeció.

Sparta	sonrió	con	aire	cansado.
—Bien,	 habría	 podido	 decírmelo,	 pero	 no	 fue	 necesario.	Ahora	 podría	 decirme

esto:	¿sabía	que	Istrati	intentó	reclutar	a	Cliff	Leyland	para	la	operación	de	Penney?
—Si	usted	supiera	cómo	eran	las	cosas	aquí…	—dijo	Van	Kessel	con	voz	ronca

—.	No	espiamos.
—No	soy	juez	ni	fiscal	—dijo	ella,	tratando	de	tranquilizarle—.	Istrati	trabajaba

como	cargador	 en	 los	 lanzamientos.	Fue	 idea	 suya	 reclutar	 a	Cliff	Leyland,	porque
Leyland	 hacía	 viajes	 frecuentes	 de	 ida	 y	 vuelta	 a	 L-5.	 Leyland	 se	 negó,	 incluso
después	 de	 que	 le	 dieran	 una	 paliza,	 pero	 no	 denunció	 a	 Istrati;	 lo	 cual	 no	 fue	 su
único	 error	 de	 juicio,	 sino	 casi	 el	 último	que	 efectuaba.	 Istrati	 pensó	que	 sería	 una
buena	 idea	 darle	 una	 lección,	 colocándole	 drogas	 encima,	 donde	 los	 servicios	 de
seguridad	de	L-1	las	encontrarían	sin	lugar	a	dudas.

Sparta	miró	en	torno	a	la	habitación;	tenía	un	público	extasiado.
—Como	al	parecer	 saben	 todos	ustedes	—prosiguió—,	Penney	era	el	 jefe	de	 la

banda,	 y	 era	 el	 controlador	 de	 lanzamiento	 aquel	 día.	 Istrati	 debió	 de	 fanfarronear
ante	él;	acerca	de	lo	que	había	hecho,	en	cuanto	la	cápsula	de	Leyland	estuvo	en	la
pista.	 Debe	 haber	 sido	 obvio	 para	 Penney,	 que	 aquello	 era	 algo	más	 que	 un	 error
estúpido;	era	un	desastre	que	podía	hacer	estallar	toda	la	operación.	De	manera	que
Penney	decidió	destruir	la	cápsula	de	Leyland,	una	cápsula	que	sólo	estaba	a	medio
camino	en	la	pista.	Si	Penney	suprimía	la	energía	inmediatamente	y	la	enviaba	a	poca
distancia,	el	lanzamiento	se	abortaría;	la	cápsula	nunca	abandonaría	la	pista.

—¿Cómo	pudo	suprimir…?
—Su	sistema	de	anulación	directa	no	tiene	autoprotección,	señor	Van	Kessel	—

dijo	 con	 firmeza	 Sparta—.	 Cualquier	 persona	 en	 esta	 sala	 de	 control	 podría	 haber
saboteado	 la	 cápsula.	 Pero	 Penney	 tenía	motivos.	 Y	medios	 para	 enviarla	 lejos,	 al
espacio	 profundo,	 o	 cerca,	 a	 la	 Luna.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Enviarla	 lejos	 no	 era
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ninguna	opción,	desde	luego:	a	Penney	no	le	importaba	lo	que	le	ocurriera	a	Leyland,
pero	no	podía	permitir	que	 la	cápsula	fuera	recuperada	 jamás.	Así	que	esperó	hasta
que	el	ordenador	 le	 indicó	que	era	demasiado	 tarde	para	abortar;	pero	en	el	último
instante	aún	podía	hacer	que	la	cápsula	se	estrellara.	Eso	le	daba	una	órbita	extraña,
una	órbita	que	colocaría	a	la	cápsula	prácticamente	encima	de	la	base.	Mientras	fingía
que	 trataba	 de	 ayudar	 a	 Leyland,	 se	 aseguró	 de	 enviar	 señales	 que	 estropearan	 el
sistema	de	maniobra	de	la	cápsula.

Van	Kessel	gruñó.
—¿Ha	resuelto	todo	esto…?
—Formulé	la	hipótesis	antes	de	llegar	a	 la	Luna.	Tenía	la	mayoría	de	datos	que

necesitaba.
Van	Kessel	respiró	profundamente.
—Supongo	que	debería	felicitarla.
—No	 lo	 haga.	 Estaba	 totalmente	 equivocada	—dijo	 Sparta—.	 Penney	 no	 tenía

nada	que	ver	con	el	fallo	en	el	lanzamiento	de	Leyland.
—¿No?	—Van	Kessel	estaba	más	confundido	que	nunca.
—Penney	es	un	asesino,	sí;	no	creo	que	resulte	difícil	de	demostrar	que	Istrati	se

volvió	 loco	 y	 se	 suicidó	 porque	 Penney	 le	 hizo	 tomar,	 deliberadamente,
hiperesteroides	 poco	 antes	 de	 que	 comenzara	 el	 turno.	 Sabía	 que	 yo	 estaba
acercándome	a	él.	Pero	él	no	fue	el	responsable	del	fallo	en	el	lanzamiento.

—Entonces,	¿quién	fue?	—preguntó	Van	Kessel.
—Piet	Gress.
—¡Gress!	—exclamó	Van	Kessel—.	¡Está	en	la…!
Sparta	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 el	 hombre	 que	 está	 en	 la	 cápsula	 ahora	 mismo.	 Es	 un	 analista	 de	 la

instalación	 de	 antenas.	 El	 trabajo	 del	 personal	 de	 la	 instalación	 consiste	 en	 buscar
inteligencia	extraterrestre,	pero	es	evidente	que	Piet	Gress	está	dispuesto	a	entregar	su
vida	para	asegurarse	de	que	nunca	la	encontrarán.

—¿Quieres	decir	que	pretendía	destruir	las	antenas?	—preguntó	Blake.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Van	Kessel,	mirando	a	Blake	como	si	advirtiera

su	presencia	por	primera	vez.
—Es	 Blake	 Redfield,	 mi	 socio	 —dijo	 Sparta,	 sin	 molestarse	 en	 completar	 la

presentación—.	Porque	estaban	a	punto	de	comenzar	a	mirar	en	Crux	—dijo	a	Blake
—.	Donde,	según	tú,	puede	que	encuentren	la	estrella	hogar	de	los	«dioses»…	de	la
Cultura	X.

—¿La	 Cultura	 X?	 La	 Cultura	 X.	 ¿Qué	 demonios	 tiene	 que	 ver	 con	 esto	 un
montón	de	garabatos	en	viejas	placas?	—interrogó	Van	Kessel,	pero	nadie	 le	prestó
atención.

—Pero	ya	 lo	 intentó	 una	 vez	 y	 falló	—protestó	Blake—.	Usted	me	dijo	 que	 la
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cápsula	de	Leyland	se	estrelló	contra	las	montañas.	Las	antenas	están	protegidas	por
la	cordillera.

—Ya	no.
Entonces	Blake	lo	comprendió.
También	Van	Kessel,	aun	cuando	el	significado	de	todo	aquello	se	le	escapaba.
—El	cráter	Leyland	—murmuró	Van	Kessel.
Gress	había	utilizado	la	cápsula	de	Leyland	para	perforar	un	agujero	en	la	cadena

de	montañas	que	protegía	las	antenas	de	la	Base	Farside.	Una	segunda	cápsula,	en	la
misma	trayectoria,	pasaría	a	través	de	la	brecha…	y	acertaría	de	lleno.

—¿Cuál	es	la	órbita	de	la	cápsula	de	Gress?	—preguntó	Sparta	a	Van	Kessel.
—Es	demasiado	pronto	para	precisarla.	El	fallo	se	ha	producido	exactamente	en

la	 misma	 sección	 de	 la	 pista	 de	 lanzamiento	 que	 el	 de	 Leyland.	 La	 primera
aproximación	es	que	Gress	sigue	la	misma	trayectoria.

—¿Se	han	puesto	en	contacto	con	él?
—No	responde.	Debe	de	tener	la	radio	desconectada.
—Déjeme	probar.
Sparta	 se	 sentó	 ante	 la	 consola	 del	 director	 de	 lanzamiento,	 y	 conectó	 el

intercomunicador.
—Piet	Gress,	 aquí	Ellen	Troy,	 de	 la	 Junta	 de	Control	Espacial.	Usted	 cree	 que

está	a	punto	de	morir.	Sé	por	qué.	Pero	no	morirá	ni	llevará	a	cabo	su	misión.
Los	altavoces	no	le	devolvieron	más	que	el	siseo	del	éter.
—Dr.	Gress,	usted	cree	que	su	órbita	es	la	misma	de	Leyland,	o	muy	próxima	a

ella.	 Pero	 su	 cápsula	 no	 pasará	 por	 la	 brecha	 en	 la	 cordillera.	 No	 puede	 efectuar
correcciones	del	rumbo	sin	nuestra	cooperación.	No	chocará	con	las	antenas.	Puede
salvarse,	o	puede	morir	por	nada.

Durante	unos	segundos	 los	altavoces	permanecieron	silenciosos,	exceptuando	el
sonido	del	cosmos.	Luego,	una	voz	seca,	triste,	salió	de	ellos:

—No	es	cierto.
Sparta	captó	la	mirada	de	Van	Kessel.	Éste	bajó	la	cabeza.
—Señor	Van	Kessel	—dijo	 ella	 con	 calma—,	 sólo	 para	 que	 sepa	 contra	 lo	 que

peleamos	le	diré	que,	según	mi	colega,	el	señor	Redfield,	Piet	Gress	representa	a	una
secta	de	fanáticos	que	creen	que	nuestro	sistema	solar	fue	invadido	por	extraterrestres
en	el	pasado	lejano	y	está	a	punto	de	serlo	de	nuevo.	La	cuestión	es	que	Gress	y	sus
amigos,	en	realidad,	esperan	con	gusto	la	invasión.	Pero	desean	mantenerlo	en	secreto
frente	al	resto	de	mundos	habitados.	Lo	desean	tanto,	de	hecho,	que	algunos	de	ellos,
como	Gress,	están	dispuestos	a	matarse	y	a	matar	a	otra	mucha	gente,	sólo	para	que
nosotros,	el	populacho,	permanezcamos	en	la	ignorancia.

Los	ojos	de	Van	Kessel	se	salían	de	sus	órbitas.
—Es	la	locura	más	grande	que	jamás	he	oído.
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—No	 podría	 estar	 más	 de	 acuerdo	—dijo	 Sparta	 con	 fervor—.	 Pero	 no	 es	 la
primera	 vez	 que	 unos	 cuantos	 maníacos	 se	 han	 sacrificado	 a	 sí	 mismos,	 y	 han
sacrificado	a	un	buen	número	de	inocentes	seguidores	de	sus	creencias,	y	dudo	que
sea	la	última.

Se	volvió	hacia	el	micrófono	de	nuevo.
—No,	Gress,	no	miento	—dijo	al	invisible	ocupante	de	la	cápsula—.	Conocía	sus

planes	antes	del	 lanzamiento	—«unos	dos	minutos	antes	del	 lanzamiento,	gracias	a
Blake»—,	 y	 se	 han	 dado	 los	 pasos	 necesarios	 para	 alterar	 su	 trayectoria	—«pasos,
saltos,	medidas	 desesperadas:	 he	 saltado	de	 un	 vehículo	 lunar	 que	 circulaba	 a	 toda
velocidad,	y	he	leído	la	aceleración	de	tu	cápsula,	y	he	leído	la	inversión	de	fase;	y	mi
estómago	ha	ardido;	y	he	derramado	un	torrente	de	telemetría	en	dirección	al	receptor
del	 control	 de	 energía	de	 la	pista,	 en	 el	 código	que	había	memorizado;	y	he	hecho
todo	lo	posible	para	anular	las	señales	que	tu	cápsula	también	enviaba;	hice	todo	eso
antes	 de	 caer	 de	 nuevo	 al	 suelo,	 y	 ruego	 porque	 haya	 tenido	 éxito,	 pero	 ¿quién
sabe?»—	y	no	chocará	contra	la	Base	Farside.	Puede	chocar	contra	la	Luna,	pero	no
donde	usted	quiere.	Puede	que	siga	navegando	por	el	espacio	eternamente.	Pero	no
destruirá	las	antenas.	Sálvese,	Gress.	Utilice	los	cohetes	de	maniobra.

La	voz	de	Gress	salió	por	los	altavoces.
—Yo	digo	que	usted	miente.
Blake	 se	 inclinó	 junto	 a	 Sparta	 y	 tocó	 el	micrófono.	Alzó	 las	 cejas:	 ¿me	 dejas

hablar?
Sparta	asintió	con	la	cabeza.
—Piet,	 soy	 Guy	 —dijo	 Blake—.	 Te	 traigo	 un	 mensaje	 del	 santuario	 de	 los

Iniciados.	—Hizo	una	pausa—.	Todo	irá	bien.
—¿Quién	es	usted?	—La	airada	pregunta	de	Gress	llegó	al	instante.
—Uno	de	nosotros	—dijo	Blake—.	Un	amigo	de	Katrina.	De	Catherine	—miró	a

Sparta:	 «perdóname,	 pero	 ¿puedo	 estar	muy	 equivocado?»—.	 Es	 demasiado	 tarde.
Han	 interferido	 en	 el	 lanzamiento.	Te	pase	 lo	que	 te	pase,	 no	vas	 a	 chocar	 con	 las
antenas.	Y,	Gress,	ahora	ellos	saben	dónde	buscar.	Podrían	encontrar	la	estrella	hogar
con	un	reflector	de	treinta	metros	en	la	Tierra.	Blake	le	dejó	digerir	esa	información.
En	los	altavoces	no	se	oía	nada	más	que	el	siseo	del	espacio	vacío.

De	repente,	la	voz	de	Gress,	fuerte,	llenó	la	habitación.
—Es	un	impostor,	un	traidor.	—Parecía	al	borde	de	las	lágrimas.
—¡Sálvate!	—gritó	Blake.
No	se	oyó	nada	en	los	altavoces,	ni	se	vio	ninguna	imagen	en	las	pantallas	planas,

que	centelleaban	produciendo	solamente	ruido.
Blake	se	apartó	del	micrófono.
—Lo	siento.	Supongo	que	quiere	morir.
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La	observación	prosiguió.	La	cápsula	de	Piet	Gress,	 igual	que	la	de	Leyland,	se
elevó	y	al	fin	comenzó	a	caer	lentamente,	otra	vez	hacia	Farside.

En	 la	 sala	 de	 control	 cambió	 el	 turno,	 pero	 Sparta,	 Blake	 y	 Van	 Kessel	 se
quedaron.	Bebían	café	fuerte	y	hablaban	de	manera	inconexa	sobre	Istrati,	Penney	y
Leyland.	 Sobre	 Gress	 y	 Balakian.	 Penney	 se	 hallaba	 bajo	 custodia,	 ejerciendo	 su
derecho	a	mantenerse	callado,	e	Istrati	estaba	en	el	depósito,	pero	el	departamento	de
seguridad	de	 la	base	 informó	que	otros	miembros	de	 la	banda	contrabandista,	a	 los
que	 habían	 detenido	 por	 sospechosos,	 habían	 comenzado	 a	 hablar	 por	 iniciativa
propia.

Catrina	 había	 sido	 puesta	 bajo	 custodia	 protectora.	 Nadie	 le	 había	 leído	 sus
derechos.	Nadie	le	había	explicado	nada.

Lo	 que	 había	 hecho	 exactamente	 Gress	 —¿con	 ayuda	 de	 Balakian?—	 para
provocar	 la	 casi	muerte	 de	 Leyland,	 seguía	 siendo	 un	misterio	 sin	 resolver.	 Sparta
ordenó	a	seguridad	de	la	base	que	reconstruyera	los	movimientos	de	ambos,	durante
las	veinticuatro	horas	anteriores	al	lanzamiento	de	la	cápsula	de	Leyland.	La	gente	de
seguridad	informaron	casi	con	demasiada	rapidez:	al	parecer	ninguno	de	ellos	había
abandonado	la	zona	de	operaciones	del	radiotelescopio.

—Si	 no	 tuvieron	 acceso	 a	 la	 cápsula,	 ¿cómo	 pudieron	 interferir	 en	 el
lanzamiento?	—preguntó	Van	Kessel.

Sparta	permaneció	callada,	absorta	en	sus	pensamientos.	Debajo	de	los	ojos	se	le
habían	formado	profundas	ojeras.	Estaba	encorvada,	y	se	aferraba	el	estómago.

—Tal	 vez	 yo	 pueda	 responder	 a	 eso	 —dijo	 Blake	 a	 Van	 Kessel—.	 Gress	 es
analista	de	señales;	probablemente	le	resultó	fácil	descifrar	las	señales,	del	control	de
energía,	que	ustedes	enviaban.	Lo	único	que	necesitaba	era	un	transmisor	cargado	con
un	código	preestablecido,	preparado	para	hacer	efecto	cuando	la	cápsula	de	Leyland
alcanzara	 el	 punto	 adecuado	 en	 su	 lanzamiento:	 una	 señal	 suficientemente	 fuerte
como	para	anular	el	transmisor	de	a	bordo	de	la	cápsula.	Con	la	misma	facilidad	pudo
haber	anulado	los	ordenadores	de	la	cápsula	con	un	mando	a	distancia,	en	cuanto	dejó
la	pista.

—¿Un	transmisor	remoto…?	—Van	Kessel	se	mostró	escéptico.
—Ahora	 mismo	 hay	 uno	 que	 apunta	 a	 la	 pista	 —susurró	 Sparta—.	 Los

radiotelescopios.	Cada	receptor	puede	ser	utilizado	como	transmisor.	Cada	transmisor
puede	 ser	 un	 receptor.	—Ahora	 sabía,	 aunque	 no	 dijo	 nada	 acerca	 de	 ello,	 que	 el
origen	de	la	extraña	sensación	de	desorientación	que	había	tenido	cuando	estuvo	en	la
pista	de	la	catapulta,	era	una	explosión	de	telemetría	de	prueba	de	las	antenas	que	aún
estaban	en	reparación.

Van	Kessel	se	encogió	de	hombros.
—Veremos	 —miró	 a	 Sparta—.	 ¿Cree	 usted	 que,	 después	 de	 todo,	 ella	 eligió

deliberadamente	a	Leyland?
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—Eso	fue	mala	suerte	para	ella	y	para	él	—respondió—.	Dio	la	casualidad	de	que
él	 era	 la	 siguiente	 carga	 de	 la	 pista.	 Se	 encontraba	 en	 el	 lugar	 adecuado,	 en	 el
momento	inadecuado.

El	 tiempo	 transcurría	 con	 lentitud.	 A	 medida	 que	 las	 lecturas	 Doppler	 de	 las
estaciones	de	radar	en	la	Luna	iban	llegando	a	la	sala	de	control,	las	estimaciones	de
la	trayectoria	de	Gress	se	hicieron	cada	vez	más	ajustadas.

Van	Kessel	fue	el	primero	en	expresarlo	con	palabras.
—Gress	no	chocará	con	la	Luna.

Gress	no	podía	saberlo,	por	supuesto,	ya	que	al	parecer	se	negaba	a	creer	lo	que	le
decían	 y	 había	 dejado	 de	 responder	 al	 intercomunicador.	 Sparta	 observaba	 las
brillantes	líneas	de	las	pantallas	de	gráficos,	las	líneas	que	diagramaban	el	avance	de
Gress	hacia	la	Luna,	y	 trató	de	imaginar	en	qué	debía	estar	pensando,	qué	debía	de
sentir,	 mientras	 las	 iluminadas	 montañas	 de	 Farside	 se	 precipitaban	 hacia	 él.	 El
hombre	 quería	 morir,	 quería	 que	 la	 faz	 de	 la	 Luna	 se	 abalanzara	 sobre	 él	 y	 le
aplastara…

Van	kessel	miraba	a	Sparta.	Ésta	no	había	demostrado	sorpresa,	ninguna	emoción,
al	conocer	la	noticia	de	que	Gress	no	chocaría	con	la	Luna.

—Mentía	usted,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Van	Kessel.
—Hemos	debido	de	tener	suerte	—dijo	ella	con	un	susurro.
—Pero	si	Gress	pudo	programar	 la	cápsula	de	Leyland	con	 tanta	precisión,	con

una	 transmisión	 a	 distancia	 —quiso	 saber	 Van	 Kessel—,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 podido
programar	la	suya?	¡Él	va	en	la	cápsula!

Sparta	miró	 el	 rostro	 redondo	 y	 agraciado	 de	 Blake,	 y	 vio	 aquella	 ceja	 que	 se
alzaba	otra	vez.	¿Por	qué,	en	verdad?,	se	preguntaba	Blake;	¿y	en	qué	había	andado
Sparta	 cuando	 había	 saltado	 del	 vehículo	 lunar	 en	 marcha?	 No	 era	 la	 clase	 de
pregunta	que	Blake	le	haría	en	público.

Sparta	se	dirigió	a	Van	Kessel	con	frialdad:
—Tal	vez	con	Leyland	tuvo…	la	suerte	de	principiante.
Van	Kessel	gruñó.
—¿Está	diciendo	que	hay	algo	en	todo	esto	que	la	Junta	Espacial	no	quiere	que	se

sepa?
—Es	una	excelente	manera	de	expresarlo,	señor	Van	Kessel	—dijo	ella.
—Debería	haberlo	dicho	enseguida	—rezongó.	Después	se	guardó	sus	preguntas

para	 sí.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 la	 Junta	Espacial	 no	 le	 decía,	 dudaba	 de	 que	 él
jamás	lo	averiguara.

Una	 vez	más,	 sonó	 la	 alarma	 en	 la	 base.	Esta	 vez,	 la	medida	 era	 estrictamente
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preventiva.	Unas	cuantas	personas	 se	 trasladaron	a	 los	 refugios	profundos,	pero	 los
trabajadores	más	osados	salieron	a	la	superficie	para	contemplar	cómo	la	cápsula	de
Gress	pasaba	sobre	la	cresta	de	la	cordillera	del	Mare	Moscoviense.

Cuando	 la	 cápsula	 pasó	 veloz	 y	 silenciosa	 sobre	 sus	 cabezas,	 brillantemente
iluminada	por	el	sol	que	aún	se	hallaba	bajo,	en	el	este,	aún	quedaba	un	margen	de	un
kilómetro	de	altitud.

Unos	segundos	más	tarde,	Gress	se	elevaba	de	nuevo	en	el	espacio.
Sparta,	al	borde	del	agotamiento,	le	llamó	de	nuevo.
—Hemos	calculado	su	órbita	con	mayor	precisión,	doctor	Gress.	Cada	vuelta	será

más	amplia.	Al	final,	acabará	en	la	tela	de	araña	de	L-1.	Probablemente	sus	raciones
no	durarán	tanto.

No	se	oyó	nada	más	que	el	siseo	del	éter.	Duró	tanto	que	todo	el	mundo,	excepto
Sparta	y	Blake,	habían	abandonado	cuando,	de	repente,	unas	luces	parpadearon	en	las
consolas	y	los	cansados	controladores	se	movieron.	Las	pantallas	planas	se	pusieron
en	marcha.	Poco	después,	la	voz	desfigurada	de	Gress	se	oyó	en	el	radioenlace.

—Ahora	ustedes	tienen	el	control	de	esta	cápsula	—dijo—.	Hagan	lo	que	quieran.
—Ha	 desconectado	 los	 sistemas	 de	maniobra	manual	 de	 la	 cápsula	—dijo	Van

Kessel.
Antes	 de	 que	 nadie	 más	 en	 la	 habitación	 pudiera	 responder,	 Sparta	 había

introducido	las	coordenadas	en	la	consola	del	director	de	lanzamiento.
—Dentro	de	unos	 segundos	 experimentará	 cierta	 aceleración,	 doctor	Gress.	Por

favor,	asegúrese	de	que	está	bien	firme.
Sparta	había	reescrito	el	programa	de	la	cápsula	y	lo	había	introducido,	antes	de

que	Van	Kessel	pudiera	confirmar	sus	cálculos.
—Nosotros	habríamos	podido	hacer	eso	—gruñó	Van	Kessel.
—No	quería	darle	tiempo	a	Gress,	de	cambiar	de	opinión.
Las	 consolas	 indicaban	 que,	 en	 algún	 lugar	 sobre	 la	 Luna,	 los	 motores	 de	 la

cápsula	de	Gress	arrojaban	fuego…
…	y	la	dirigían	hacia	L-1	para	ser	recuperada	pronto.
Sparta	estaba	muerta	de	cansancio.
—¿Necesitas	estar	aquí	más	tiempo?	—preguntó	Blake.
—No,	Blake.	Necesito	estar	contigo.

Había	que	efectuar	otra	parada	antes	de	terminar	aquel	largo	día.	Katrina	Balakian
estaba	 retenida	 en	 la	 pequeña	 instalación	 para	 detenidos,	 en	 el	 departamento	 de
Seguridad	de	 la	Base,	 bajo	 la	 cúpula	 de	mantenimiento.	Sparta	 y	Blake	miraron	 la
imagen	 de	 Katrina,	 en	 la	 pantalla	 plana	 del	 guardia.	 La	 astrónoma	 estaba	 sentada
tranquilamente	 en	 un	 sofá,	 en	 la	 habitación	 cerrada	 con	 llave,	 contemplándose	 las
manos	que	tenía	enlazadas	sobre	el	regazo.
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—¿Es	Catherine?	—preguntó	Sparta	a	Blake.
Él	afirmó	con	la	cabeza.
—Entraremos	ahora	—dijo	Sparta	al	guardia.
El	guardia	marcó	la	combinación	en	el	 teclado	de	la	pared,	y	la	puerta	se	abrió.

Katrina	no	se	movió	ni	les	miró.	El	olor	que	salió	de	la	habitación	era	extrañamente
tradicional,	identificable	al	instante.	Era	un	olor	a	almendras	amargas.

Unos	 segundos	más	 tarde,	 Sparta	 confirmó	 que	Katrina	Balakian	 había	muerto
envenenada	 con	 cianuro,	 administrado	 por	 ella	 misma	 mediante	 aquel	 sistema	 tan
antiguo:	un	diente	de	plástico	vacío.	Sus	facciones	estaban	paralizadas,	con	el	rostro
azulado	y	 los	ojos	 abiertos	de	par	 en	par,	 con	 la	 expresión	de	quien,	de	pronto,	de
modo	irrevocable,	se	queda	sin	aliento.

—Le	sonrió	a	Gress	la	última	vez	que	le	vio	—dijo	Sparta	a	Blake—.	Creí	que	era
porque	le	amaba.	Tal	vez	era	así,	pero	también	sabía	que	iba	a	morir	por	la	causa.

—Ella	ha	sido	más	valiente	que	él,	al	final	—dijo	Blake.	Sparta	meneó	la	cabeza.
—No	lo	creo.	Creo	que	cuando	abran	esa	cápsula	en	L-1,	encontrarán	en	ella	a	un

hombre	muerto.
—¿Por	qué	nos	ha	dejado	enviarle	a	L-1?	—preguntó	Blake.
—Por	despecho.	Para	que	sepamos	que	ha	muerto	adrede.
—Dios	mío,	Ellen,	espero	que	esta	vez	te	equivoques.
No	se	equivocaba,	pero	ninguno	de	los	dos	lo	sabría	hasta	el	siguiente…
Aquella	 noche	 encontraron	 una	 habitación	 inclasificable	 en	 el	 área	 de	 los

visitantes,	con	paredes	de	brocado	y	el	 suelo	y	el	 techo	alfombrados.	El	mobiliario
era	moderno,	frío,	pero	no	lo	miraron.	Ni	siquiera	se	molestaron	en	encender	la	luz.

La	 armadura	 de	 Sparta	 fue	 quitada	 lentamente.	 Ella	 no	 se	 lo	 puso	 fácil,	 pero
tampoco	se	resistió.	Y	cuando	ambos	estuvieron	sin	protección,	se	mantuvieron	muy
juntos	largo	rato,	sin	apenas	moverse,	sin	hablar.	La	respiración	de	Sparta	se	hizo	más
profunda,	más	lenta,	y	él	la	ayudó	a	tumbarse	en	la	cama.	Cuando	se	echó	a	su	lado,
se	dio	cuenta	de	que	ella	se	había	quedado	dormida.

La	besó	en	la	parte	posterior	del	cuello.	Casi	antes	de	darse	cuenta,	también	él	se
quedó	dormido.
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A	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 distancia	 desde	 la	 Base	 Farside,	 hasta	 el	 sol,	 y	más,
Puerto	Hesperus	giraba	indefinidamente	sobre	las	nubes	de	Venus.	Un	hombre	alto	y
de	 ojos	 tristes	 estaba	 sentado	 en	 una	 habitación	 oscura,	 examinando	 una	 pantalla
plana	 llena	 de	 símbolos	 extraños,	 símbolos	 que	 eran	 viejos	 amigos	 para	 él.	 Su
contemplación	fue	interrumpida	de	súbito.

—Merck,	 me	 temo	 que	 tengo	 malas	 noticias	 para	 ti	 —dijo	 J.	 Q.	 R.	 Forster,
ocultando	su	gozo.	Él	trabajaba	ante	una	pantalla	similar,	en	el	extremo	opuesto	de	la
gran	habitación,	 una	galería	vacía	del	Museo	Hespérido.	Aunque	 el	museo	 era	una
propiedad	valiosa,	situada	en	la	bulliciosa	vía	pública	que	rodeaba	la	esfera	del	jardín
de	Puerto	Hesperus,	de	manera	temporal	no	era	utilizada	por	nadie,	salvo	por	Forster
y	Merck.

—¿Malas	noticias?	—Albert	Merck	levantó	la	vista	de	la	pantalla	encendida,	con
una	sonrisa	ambigua	en	los	labios.	Se	apartó	el	mechón	de	cabello	rubio,	que	le	caía
sobre	los	ojos	cada	vez	que	movía	la	cabeza.

—He	identificado	los	signos	terminales	que	tanto	nos	desconcertaban.
—Ah,	¿de	veras?
—Sí,	en	este	mismo	momento.	Debería	haber	sido	evidente.
—¿Hummm?
—En	caso	de	no	haber	parecido	imposible.
—¿Imposible?
—Habíamos	supuesto	que	 las	 tablas	 tenían	mil	millones	de	años	de	antigüedad.

—«Qué	tontos»,	sugirió	Forster	con	su	tono.
Pero	Merck	asintió	solemnemente	con	la	cabeza.
—Es	 la	 única	 suposición	 razonable.	Tanto	 tiempo	 como	Venus	ha	permanecido

inhabitable,	y	así	lo	confirman	los	datos	de	los	estratos	de	la	cueva.
Forster	se	levantó	bruscamente	y	empezó	a	pasear	a	lo	largo	de	la	habitación,	que

de	por	 sí	 parecía	 una	 cueva.	El	 techo	 era	 una	 brillante	 cúpula	 de	 vidrio	 coloreado,
aunque	muchos	 de	 los	 cristales	 estaban	 rotos	 y	 la	 habían	 cubierto	 con	 un	 plástico
negro	opaco.	En	otro	tiempo,	la	galería	había	estado	llena	de	objetos	de	arte	rococó,
los	favoritos	del	fundador	del	museo.

Ahora	aquel	hombre	estaba	muerto,	y	el	lugar	había	adquirido	una	fama	lúgubre.
Los	 depositarios	 del	 museo,	 que	 se	 encontraban	 entre	 los	 patrocinadores	 de	 la
expedición	 a	 Venus,	 habían	 permitido	 que	 los	 arqueólogos	 utilizaran	 la	 estructura
vacía	para	albergar	su	investigación.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 cueva	 tiene	mil	millones	 de	 años	—dijo	 Forster—.
Existen	cuevas	de	esa	antigüedad	en	el	Gran	Cañón	del	Colorado.	Eso	no	significa
que	nadie	las	haya	visitado	desde	que	se	formaron.	—Forster	alzó	la	mano—.	No,	no
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te	molestes	en	decirlo;	admitiré,	por	respeto	a	la	discusión,	que	quizás	algunos	de	los
artefactos	de	la	cueva	podrían	tener	mil	millones	de	años,	aunque	no	tenemos	medios
para	 fechar	 las	muestras	 que	 no	 tuvimos	 tiempo	 de	 coger.	 Pero	 esta	 noche,	 a	 altas
horas	de	la	madrugada,	se	me	ha	ocurrido	(¿por	qué	no	lo	vi	antes?)	que	los	seres	de
la	 Cultura	 X	 podían	 haber	 utilizado	 este	 emplazamiento	 durante	 un	 periodo	 muy
largo…

Merck	exhaló	un	suspiro	de	exasperación.
—De	verdad,	Forster,	 seguramente	eres	el	único	arqueólogo	de	 los	mundos	que

podría	creer	en	esa	posibilidad.	 ¡Una	civilización	que	durase	mil	millones	de	años!
Que	nos	visitara	de	vez	en	cuando.	Mi	querido	amigo…

Forster	había	dejado	de	pasear.
—Los	 signos,	Merck,	 los	 signos.	En	cada	 sección	de	 escritura,	 los	 signos	de	 la

izquierda	 son	 la	 imagen	de	espejo	de	 los	 signos	de	 la	derecha.	Copias	perfectas	en
todo	 detalle;	 excepto	 los	 signos	 terminales	 de	 la	 última	 línea	 de	 la	 sección
izquierda…

—La	última	línea	de	cada	sección	de	la	 izquierda	tiene	un	signo	final	diferente,
que	no	aparece	en	ningún	otro	sitio	—terminó	Merck	por	él—.	Está	claro	que	se	trata
de	expresiones	honoríficas.

—¡Sí!	 —dijo	 Forster	 con	 entusiasmo—.	 Y	 me	 atrevo	 a	 decir	 que	 la	 propia
escritura	 de	 espejo	 es	 honorífica;	 una	manera	 de	 copiar	 textos	 que	 se	 consideraron
dignos	 de	 ser	 conservados.	 Seguramente	 no	 es	 la	 norma;	 la	 placa	 de	Marte	 no	 es
escritura	de	espejo.

Merck	sonrió	tímidamente.
—Perdona	que	vuelva	tu	propio	argumento	en	tu	contra,	pero	en	mil	millones	de

años,	o	en	cien,	o	incluso	en	diez,	las	costumbres	podrían	cambiar.
—Sí,	 sí	 —accedió	 Forster,	 irritado.	 Merck	 tenía	 cierta	 razón,	 pero	 no	 era	 el

momento	de	admitirlo—.	Merck,	digo	que	podemos	descifrar	 estos	 textos.	 ¡Qué	ya
conocemos	los	signos	finales!

Merck	 miró	 a	 Forster	 con	 una	 expresión	 que	 oscilaba	 entre	 la	 diversión	 y	 el
temor.

—¿De	veras?
—Este…	del	tercer	grupo	de	paneles.	Es	un	jeroglífico	egipcio,	un	disco	solar,	el

sonido	kh…
—Forster,	es	un	simple	círculo	—dijo	Merck.
—Y	éste,	del	quinto	grupo:	cuneiforme	sumerio	para	el	cielo…
—Que	se	parece	perfectamente	a	un	asterisco.
—Del	 segundo	 grupo,	 el	 ideograma	 chino	 del	 caballo:	 ¿crees	 que	 eso	 es

universal?	Del	noveno	grupo,	el	 carácter	Minoico	Lineal	A	de	vino.	 ¿Bebían	vino?
Del	segundo	grupo,	la	letra	hebrea	aleph,	que	significa	buey.	Del	séptimo	grupo,	un
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signo	en	forma	de	pez	del	manuscrito	indescifrado	de	Mohenjodaro…
—Por	favor,	amigo	mío	—dijo	Merck	con	amabilidad—,	esto	es	demasiado	para

que	pueda	absorberlo.	¿De	verdad	me	estás	proponiendo	que	la	Cultura	X	vino	a	la
Tierra	durante	la	Edad	de	Bronce,	y	después	voló	a	Venus	para	dejar	una	memoria	de
su	viaje?

—Tienes	una	manera	muy	educada	de	decir	que	estoy	loco	—dijo	Forster—,	pero
no	lo	estoy,	Merck.	He	hallado	la	Piedra	de	Rosetta.

—¿En	Venus?
—Quizá	no	teníamos	que	encontrarla…	no	sin	ayuda.	Pero	de	todos	modos	es	la

Piedra	de	Rosetta.
—Dejando	a	un	 lado	 la	cuestión	de	quién	 tenía	que	ayudarnos	—dijo	Merck—,

no	hay	ni	un	fragmento	de	lenguaje	que	podamos	reconocer;	excepto,	posiblemente,
estos	signos	aislados.

—Esos	 signos	 quieren	 indicar	 que	 conocían	 a	 los	 humanos	 entonces,	 que	 nos
respetaban	lo	suficiente	como	para	grabar	nuestros	símbolos;	que	querían	que	algún
día	los	comprendiéramos.	El	significado	está	aquí,	en	estas	tablas.

—Que	 maravilloso	 sería	 que	 tuvieras	 razón	 —dijo	 Merck—.	 Pero	 ¿cómo
podemos	hacerlo,	con	una	sola	correspondencia	dudosa	en	cada	bloque	de…?

—Es	un	alfabeto,	Merck.	Hay	cuarenta	y	dos	signos,	alfanuméricos…
—No	acepto…
—No	 me	 importa.	 Limítate	 a	 escuchar.	 Pudimos	 recuperar	 treinta	 bloques

pareados	de	texto,	y	cada	bloque	de	la	izquierda	termina	con	un	signo	perteneciente	a
las	 primeras	 lenguas	 escritas	 de	 la	 Tierra.	 Cada	 signo	 terminal	 de	 la	 izquierda,	 se
corresponde	a	un	signo	de	la	Cultura	X	del	texto	de	la	derecha.	Ésos	son	sonidos.	El
egipcio	 para	 kh.	 El	 minoico	 para	we.	 El	 hebreo,	 no	 sonoro	 pero	 seguramente	 ah.
Originalmente	 debía	 de	 haber	 uno	 de	 nuestros	 signos	 por	 cada	 uno	 de	 los	 suyos.
Algunos,	de	lenguas	que	ya	no	conocemos.	Podemos	extraer	el	significado,	podemos
llenar	los	huecos	—Forster	hizo	una	pausa—.	Cuando	lo	hagamos,	podremos	leer	lo
que	escribieron.

Enfrentado	 al	 entusiasmo	 de	 Forster,	 Merck	 alzó	 las	 manos	 con	 un	 gesto	 de
disgusto	y	volvió	a	su	pantalla.

Forster	también	volvió	a	su	ordenador.	Al	cabo	de	una	hora	tenía	lo	que	él	creía
que	era	una	buena	aproximación	de	los	sonidos	del	alfabeto	de	la	Cultura	X.	Al	cabo
de	 otra	 hora,	 lo	 había	 utilizado	 para	 deducir	 los	 significados	 de	 varios	 bloques	 de
texto.	Miró	fijamente	la	pantalla,	lleno	de	excitación,	cuando	aparecieron	las	primeras
traducciones.

Una	especie	de	excitación	terrible	se	apoderó	de	él.	No	esperó	a	que	el	ordenador
terminara	de	escribir	las	traducciones	para	enfrentarse	a	Merck.

—¡Merck!	—gritó,	arrancándole	de	su	sombría	meditación.
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Merck	 le	 miró,	 venciendo	 en	 la	 lucha	 por	 ser	 educado;	 pero	 la	 sensación	 de
tristeza,	 de	 tragedia	 incluso,	 que	 planeaba	 sobre	 él,	 hizo	 que	 el	 entusiasta	 Forster
hiciera	una	pausa	momentánea.

—Después	 nos	 ocuparemos	 de	 las	 dudas…	—Arremetió—.	Aquí	 hay	 un	 punto
apropiado	para	comenzar:	el	texto	que	tiene	la	aleph	al	final.	Tranquilo,	amigo…	«En
el	principio,	Dios	creó	el	cielo	y	la	Tierra…»

Merck,	inexpresivo	en	las	sombras,	miró	a	Forster,	que	saltaba	de	gozo	mientras
leía	de	la	lámina	de	plástico.

—Otro,	 el	 tercer	 texto,	 que	 terminaba	 con	 el	 disco	 solar	 jeroglífico.	 Empieza:
«Qué	hermoso	 eres,	 en	 el	 horizonte	 del	 este…»	Un	himno	 egipcio	 al	 sol.	Otro,	 de
China:	«El	camino	que	se	conoce,	no	es	el	camino».

—Basta,	 por	 favor	—dijo	 Merck,	 levantándose	 de	 la	 silla—.	 Ahora	 no	 puedo
ocuparme	de	esto.

—Pronto	 tendrás	que	ocuparte	de	ello,	amigo	—dijo	Forster	exultante,	casi	con
crueldad—.	No	veo	ninguna	razón	para	no	anunciarlo	mañana.

—Mañana,	entonces.	Discúlpame,	Forster.	Tengo	que	marcharme.
Forster	 observó	 la	 figura	 alta	 y	 desgarbada	 del	 arqueólogo,	 salir	 de	 la	 oscura

galería.	Ni	siquiera	se	había	molestado	en	apagar	su	pantalla	plana.
Forster	se	acercó	a	ella	para	pulsar	la	tecla	de	SAVE.	Le	llamaron	la	atención	los

signos	gráficos	que	mostraba	la	pantalla,	signos	de	la	Cultura	X	con	anotaciones	de
Merck,	 al	 margen.	 Merck	 insistía	 en	 tratar	 aquellos	 signos	 como	 ideogramas,	 no
como	 letras	 alfabéticas.	 Insistía	 en	 hallar	 significados	 arcanos	 para	 los	 textos	 que,
para	Forster,	de	pronto	se	habían	hecho	transparentes.

No	era	extraño	que	Merck	no	quisiera	pensar	en	nada	hasta	el	día	 siguiente.	El
trabajo	de	toda	su	vida	había	sido	destruido.

Merck	 no	 iba	 a	 tener	 alivio;	 noticias	 peores	 viajaban	 ya	 por	 el	 espacio	 a	 la
velocidad	de	la	luz.

Toda	 la	 noche,	 Puerto	 Hesperus	 fue	 un	 hervidero	 de	 revelaciones	 del	 último
desastre	de	lanzamiento,	en	la	Base	Farside.	Llegó	la	mañana	artificial,	y	Forster	se
quitó	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 una	 conferencia	 de	Prensa;	 en	 parte	 por	 respeto	 a	 su
colega.	Y	en	parte	por	una	simple	cuestión	práctica.	Los	terribles	acontecimientos	de
la	 Luna	 eran	 tan	 espectaculares,	 que	 ninguna	 revelación	 de	 avance	 arqueológico
podía	competir	para	atraer	la	atención	del	público.

Transcurrieron	 más	 de	 veinticuatro	 horas.	 Forster	 estaba	 cenando	 solo	 en	 su
cabina,	cuando	oyó	la	última	noticia	horrible:	la	cápsula	de	Piet	Gress	había	llegado	a
L-1	 con	 su	 cadáver	 dentro.	 Forster	 dejó	 la	 cena	 enfriándose	 y	 fue	 en	 busca	 de	 su
colega…

La	única	 fuente	de	 luz	 en	 la	galería	 era	una	brillante	pantalla	plana,	 en	blanco.
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Albert	Merck	estaba	sentado	ante	una	larga	mesa,	mirando	fijamente,	no	la	pantalla
en	blanco,	sino	a	través	de	ella.

—Albert…	—La	voz	de	J.	Q.	R.	Forster	resonó	en	la	oscura	galería,	insólitamente
suave—.	Acabo	de	oírlo.	¿Eras	muy	íntimo	del	chico?

—Era	el	hijo	de	mi	hermana	—susurró	Merck—.	Les	había	visto	poco	a	ambos,
desde	que	él	era	muy	pequeño.

—¿Te	crees	lo	que	han	dicho?	¿Qué	intentó	destruir	las	antenas	de	Farside?
Merck	se	volvió	lentamente	para	mirar	a	Forster.	El	pequeño	profesor	estaba	de

pie,	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 las	 manos	 a	 los	 lados,	 fláccidas,	 con	 un	 aspecto
extrañamente	indefenso.	Había	venido	a	consolar	a	su	viejo	amigo	y	rival,	pero	tenía
poca	práctica	en	estas	cosas.

—Sí,	claro	—respondió	simplemente	Merck.
—¿En	 qué	 estaría	 pensando?	 ¿Por	 qué	 intentaría	 destruir	 ese	 magnífico

instrumento?
—Eso	a	ti	debe	de	resultarte	muy	difícil	de	entender.
—¡Difícil	de	entender!	¡Se	ha	matado!	—En	su	indignación,	Forster	casi	olvidó

que	se	encontraba	allí	para	consolar	a	Merck—.	Trató	de	matar	a	ese	otro	hombre.
Habría	podido	matar	a	muchísima	gente.

La	expresión	de	Merck	permaneció	inalterable.
Forster	tosió.
—Por	favor,	perdóname,	yo…	Quizá	debería	dejarte	sólo.
—No,	 quédate	—dijo	Merck	 ásperamente,	 y	 se	 puso	de	 pie	 con	 lentitud.	En	 la

mano	derecha	llevaba	una	cosa	negra	y	reluciente,	apenas	más	grande	que	la	palma
de	 la	mano—.	En	 realidad,	 Forster,	 el	 destino	 de	Gress	 no	me	 interesa.	 Tenía	 una
misión.	Falló.	Ruego	porque	yo	no	haya	fallado	ya	la	mía.

—¿Tu	misión?	¿Qué	significa	eso?
Merck	se	dirigió	hacia	el	fondo	de	la	galería,	más	allá	de	las	hileras	de	vitrinas.

Algunas	de	éstas	albergaban	fósiles	reales,	fragmentos	de	escultura	natural,	recogidos
por	 los	 robots	 mineros	 de	 Venus,	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 años.	 Otras	 contenían
duplicados	recientes	de	las	criaturas	que	Merck	y	Forster	habían	visto	conservadas	en
la	cueva,	reconstruidos	laboriosamente	según	sus	anotaciones.

Merck	 se	 inclinó	 sobre	una	mesa-vitrina	que	 contenía	una	 réplica	de	 las	 tablas.
Contempló	 las	 líneas	 de	 signos	 grabados	 en	 una	 superficie	metálica	 pulida,	 que	 se
parecía	misteriosamente	a	la	auténtica.	La	auténtica	estaba	enterrada	bajo	las	rocas	de
Venus.	Esperaría	allí	tanto	tiempo	como	había	esperado	ya;	su	metal	era	duro	como	el
diamante.

Merck	 murmuró	 unas	 palabras	 que	 Forster	 no	 pudo	 oír.	 Parecía	 hablar
directamente	a	las	tablas.

—Habla	más	alto	—le	dijo	Forster,	acercándose—.	No	te	entiendo.
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—He	dicho	que	nuestra	tradición	no	nos	ha	preparado	para	estos	acontecimientos.
El	 Pancreator	 tenía	 que	 hablar	 a	 aquéllos	 que	 hemos	 aceptado	 y	 preservado	 el
Conocimiento.	 Sólo	 a	 nosotros.	 Pero	 éstas	 —miró	 las	 tablas—	 son	 accesibles	 a
cualquier	filólogo.

—¿De	qué	estás	hablando,	Merck?	¿Quién	o	qué	es	el	Pancreator?
Merck	dejó	sobre	la	vitrina	el	objeto	que	llevaba	en	la	mano.	Era	un	disco	plano

de	 plástico.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 Forster,	 irguiendo	 en	 las	 sombras	 toda	 su
imponente	figura.

—Llegaste	 a	 gustarme,	 Forster,	 a	 pesar	 de	 nuestras	 diferencias.	 A	 pesar	 de	 la
frecuencia	con	que	has	frustrado	mis	esfuerzos.

—Necesitas	un	descanso,	Merck	—dijo	Forster—.	Es	evidente	que	te	has	tomado
todo	esto	muy	a	pecho.	Lamento	haber	sido	yo	quien	te	ha	demostrado	que	estabas
equivocado	respecto	a	las	traducciones,	pero	era	inevitable.

Merck	prosiguió,	haciéndole	caso	omiso.
—A	veces,	he	estado	tentado	de	ayudarte	con	la	verdad,	aun	cuando	la	misión	de

mi	vida	ha	sido	alejarte	de	ella,	a	ti	y	a	todos	los	demás.
—Estás	diciendo	tonterías	—dijo	Forster	con	aspereza.
—Lamentablemente	para	 ti,	 has	 llegado	 a	 la	 verdad	 tú	 solo.	De	manera	que	he

tenido	que	destruir	tu	trabajo…
—¿Qué?	—Forster	se	volvió	hacia	la	pantalla	en	blanco	de	la	mesa	de	trabajo	de

Merck.	Se	abalanzó	sobre	la	consola	y	tecleó	con	furia,	pero	la	pantalla	plana	sólo	le
mostró	ficheros	vacíos—.	No	puedo…	¿Qué	significa	esto?	¿Qué	has	hecho,	Merck?

—Lo	que	he	hecho	aquí	se	está	haciendo	en	todos	los	sitios	donde	estos	datos	han
sido	recogidos	y	guardados,	Forster	—dijo	Merck	en	un	susurro—.	En	la	Tierra,	en
Marte,	en	todas	las	bibliotecas,	museos	y	universidades.	En	todas	partes.	Sólo	quedan
por	destruir	las	dos	mentes	que	podrían	revelar	la	verdad.	Tú	lo	harías	de	buena	gana.
No	puedo	reprochártelo.	Y,	por	supuesto,	a	mí	podrían	obligarme.

Forster	miró	el	objeto	que	había	sobre	la	vitrina,	al	lado	de	Merck.
—¿Qué	demonios	es…?
Se	 precipitó	 sobre	 Merck.	 Una	 llamarada	 de	 luz	 intensa,	 y	 un	 muro	 de	 aire

chamuscado,	le	hicieron	saltar	hacia	atrás.	La	última	imagen	que	tuvo	de	Merck,	fue
la	de	un	hombre	alto	y	rubio	envuelto	en	llamas.

www.lectulandia.com	-	Página	183



EPÍLOGO

El	 comandante	 esperaba	 a	 Sparta	 y	 a	 Blake	 cuando	 éstos	 descendieron	 de	 la
lanzadera,	 en	 Newark.	 Iba	 vestido	 con	 el	 uniforme	 azul.	 Ellos	 llevaban	 ropa	 de
vacaciones.

El	saludo	de	Sparta	no	fue	cálido.
—Nuestra	cita	es	mañana	en	su	despacho.
—Ha	 sucedido	 algo	—dijo	 roncamente	 el	 comandante.	 Volvió	 la	 mirada	 hacia

Blake—.	Hola,	Redfield.
—Blake,	 es	 hora	 de	 que	 sepas	 quién	 es	 este	 hombre	 realmente.	 Es	mi	 jefe,	 el

comandante…
—Lo	siento,	pero	no	hay	tiempo	para	presentaciones	—dijo	él,	interrumpiendo	a

Sparta	 y	 dándole	 a	 Blake	 un	 rápido	 y	 fuerte	 apretón	 de	manos—.	 Tendremos	 que
hablar	por	el	camino	—dijo	a	Sparta.

Blake	miró	a	ésta.
—¿Estoy	incluido?
—No	lo	sé	—respondió	ella—.	No	me	pierdas	de	vista.
Se	apresuraron	para	poder	seguir	al	comandante,	abriéndose	paso	entre	los	demás

pasajeros	del	transportador	de	gran	velocidad,	para	llegar	a	su	lado.
—Alguien	ha	arrojado	una	bomba	en	el	Museo	Hespérido	—dijo	el	comandante,

turbado—.	Proboda	salvó	a	Forster.	Tiene	quemaduras	graves	en	el	setenta	por	ciento
del	cuerpo;	nada	que	la	medicina	no	pueda	arreglar	en	pocos	días.	Merck	murió;	no
quedó	suficiente	cuerpo	para	reconstruirlo.

—¿Qué	ocurrió?
—No	estamos	seguros.	A	Forster	le	cuesta	un	poco	recordar	los	últimos	minutos

anteriores	a	la	explosión.
—¿Proboda	le	salvó?
—Llegó	allí	al	cabo	de	tres	minutos,	entró	como	pudo,	sufrió	quemaduras.	Vik	no

es	un	intelectual,	pero	acaba	de	ganarse	otra	recomendación.	—El	comandante	cogió
a	 Sparta	 del	 brazo	 para	 indicarle	 que	 debía	 torcer	 a	 la	 derecha,	 cuando	 llegaron	 a
donde	el	corredor	se	ramificaba	hacia	la	helipista.

—¿Vamos	a	las	oficinas	centrales	en	helicóptero?
—No	 vamos	 a	 las	 oficinas	 centrales	 —dijo	 el	 comandante—.	 Nos	 tienen

preparada	una	lanzadera	cargada.	Va	a	regresar	en	cuanto	estés	a	bordo.
Sparta	se	quedó	callada	un	momento.
—Ahí	va	el	permiso	que	usted	me	ha	estado	prometiendo	—dijo	al	fin.
—Te	lo	deberemos.
Sparta	miró	a	Blake	y,	por	un	momento,	se	le	humedecieron	los	ojos.	Blake	nunca

la	había	visto	llorar,	y	ahora	tampoco	iba	a	hacerlo.	Con	torpeza.	Sparta	 le	cogió	la
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mano.	 Se	 miraron	 fijamente	 mientras	 el	 transportador	 avanzaba,	 pero	 ella	 no	 se
acercó	a	él	y	él	no	se	acercó	a	ella.

El	 comandante	 apartó	 la	 mirada	 y	 permaneció	 en	 silencio,	 hasta	 que	 al	 fin	 se
aclaró	la	garganta	y	dijo:

—Cuidado.	Vamos	a	girar	a	la	derecha.
Blake	y	Sparta	se	separaron.	Sparta	no	dijo	nada;	tenía	un	nudo	en	la	garganta	por

el	esfuerzo	que	realizaba	para	controlar	sus	emociones.
—La	bomba	arrojada	en	el	museo	parece	parte	de	un	patrón	—dijo	el	comandante

—.	 Material	 arqueológico.	 En	 todo	 el	 museo.	 Algunas	 cosas	 robadas,	 otras
destruidas.	—Su	 tono	 indicaba	 que	 no	 podía	 imaginar	 que	 a	 nadie	 le	 interesara	 el
«material	arqueológico»—.	¿Y	usted,	Redfield?	¿Tiene	alguna	idea?

—Bueno,	señor…
—¿Lo	que	le	contó	a	Troy	que	hacía	en	París,	por	ejemplo?	—Miró	a	Sparta—.

¿Dejaste	de	poner	algo	en	ese	informe,	Troy?
—Nada	de	importancia,	señor.	—Lo	dijo	con	un	susurro,	pero	en	tono	desafiante.
—Ahora	que	se	ha	descubierto	su	pretexto,	Redfield,	probablemente	deberíamos

reclutarle;	pero	eso	deberá	esperar.
—¿Adónde	me	envía,	señor?	—preguntó	Sparta	con	sequedad.
—Lo	que	está	causando	más	agitación,	es	esa	placa	marciana.
—¿La	placa	marciana?
—Desapareció	ayer	de	Labyrinth	City.	Tú	vas	a	recuperarla.
—Marte.	—Tragó	 saliva—.	 Comandante,	 me	 pregunto	 si	 me	 permitiría	 hablar

unos	minutos	con	Blake,	antes	de	embarcar.
—Lo	siento,	no	hay	tiempo.
—Pero,	señor	—dijo	enojada—,	si	me	envía	a	Marte,	estaremos	meses	sin	vernos.
—Eso	depende	de	él	—dijo	el	comandante—.	Hay	dos	asientos,	pero	él	es	civil.

No	tiene	que	ir	contigo	si	no	quiere.
Tardaron	 un	momento	 en	 comprender.	 Después,	 Blake	 lanzó	 un	 grito	 y	 Sparta

sonrió.	Se	abrazaron.	El	comandante	no	sonrió	en	ningún	momento.
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Apéndice:
EL	LENGUAJE	CIFRADO	PLAYFAIR

El	 lenguaje	 cifrado	Playfair	 fue	 ideado	por	 el	 científico	Charles	Wheatstone	 en
1854.	Su	amigo	el	barón	Playfair	presionó	con	tanta	eficacia	para	que	esta	clave	fuera
adoptada	por	el	Gobierno	británico,	que	se	hizo	famosa	con	el	nombre	de	Playfair	en
lugar	 del	 de	 Wheatstone.	 Playfair	 convierte	 un	 texto	 normal	 en	 un	 texto	 cifrado
preparando	 primero	 el	 texto	 normal	 de	 una	 manera	 determinada,	 y	 transformando
luego	el	texto	normal	según	ciertas	reglas,	utilizando	un	cuadrado	con	el	alfabeto.

El	texto	de	Blake	era:

PARA	HELEN	DESDE	PARÍS	SI	ENCUENTRAS	ESTO	ENCUÉNTRAME	EN
LA	 FORTALEZA	 BUSCANDO	 LA	 PRIMERA	 DE	 CINCO	 REVELACIONES
NECESITARÁS	UN	GUYA.

Las	reglas	para	preparar	el	texto	normal	son:
1)	 Las	 letras	 del	 texto	 se	 dividen	 en	 pares;	 por	 ejemplo,	 PARA	 HELEN	 se

convierte	en	PA	RA	HE	LE,	etc.
2)	Las	letras	dobles,	si	aparecen	en	un	par,	tienen	que	dividirse	con	una	X	o	una

Z.	Si	se	utiliza	X	una	vez	y	la	Z	siguiente,	se	evita	llamar	la	atención	hacia	una	letra
que	ha	sido	cifrada	dos	veces	de	la	misma	manera.	Esto	podría	traicionar	parte	de	la
composición	del	cuadrado	del	alfabeto.

3)	La	J,	en	el	texto	normal,	es	tratada	como	si	fuera	una	I.
De	manera	que	el	primer	paso	fue	escribir	así	el	texto	normal:

PA	RA	HE	LE	ND	ES	DE	PA	RÍ	SX	SI	EN	CU	EN	TR	AS	ES	TO	EN	CU	ÉN
TR	AM	EZ	EN	LA	FO	RT	AL	EZ	AB	US	CA	ND	OL	AP	RI	ME	RA	DE	CI	NC	OR
EV	EL	AC	IO	NE	SN	EC	ES	IT	AR	ÁS	UN	GU	YA.

El	 cuadro	 del	 alfabeto	 de	Playfair	 tiene	 cinco	 letras	 de	 ancho	 y	 cinco	 letras	 de
alto,	 Primero	 se	 escribe	 la	 palabra	 clave	 (sin	 repetir	 ninguna	 letra),	 y	 después	 se
escriben	 las	 restantes	 letras	 del	 alfabeto,	 tratando	 a	 la	 I	 y	 a	 la	 J	 como	 si	 fueran	 la
misma	letra.	La	palabra	clave	de	Blake	era	SPARTA,	y	así,	su	cuadrado	de	Playfair
era:

S	P	A	R	T
B	C	D	E	F
G	H	IJ	K	L
M	N	O	Q	U
V	W	X	Y	Z
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La	transformación	de	Playfair	se	basa	en	el	hecho	de	que	las	letras	de	cada	par,	en
el	 texto	normal,	pueden	aparecer	sólo	en	una	de	tres	situaciones.	El	par	puede	estar
junto	 en	 la	misma	 línea,	 junto	 en	 la	misma	 columna	 o,	 lo	 que	 es	más	 común,	 no
estarlo	en	ninguna	de	las	dos.

1)	Cada	letra	de	un	par	de	letras	que	aparece	en	la	misma	línea,	se	sustituye	por	la
letra	 que	 está	 a	 su	 derecha;	 por	 ejemplo,	 ED	 se	 convierte	 en	 fe.	 La	 letra	 de	 la
«derecha»	de	la	última	letra	de	una	línea,	es	la	primera	letra	de	la	misma	línea.

2)	Cada	 letra	de	un	par	de	 letras	que	aparece	en	 la	misma	columna	se	sustituye
por	la	letra	que	está	debajo	de	ella;	por	ejemplo,	RQ	se	convierte	en	ey.	La	letra	de
«debajo»	de	la	última	letra	de	la	columna,	es	la	primera	de	la	misma	columna.

3)	Cada	 letra	 de	 un	 par	 de	 letras	 que	 no	 aparece	 ni	 en	 la	misma	 línea	 ni	 en	 la
misma	columna,	se	sustituye	por	la	letra	que	está	en	la	intersección	de	su	propia	línea
y	la	columna	de	la	otra	letra	del	par.	Hay	que	conservar	el	orden	del	par:	primero	se
determina	la	intersección	de	la	línea	de	la	primera	letra	con	la	columna	de	la	segunda
letra,	y	después	 la	 intersección	de	 la	 línea	de	 la	segunda	 letra	con	 la	columna	de	 la
primera	letra.	Sirve	de	ayuda	imaginar	que	las	dos	letras	del	texto	normal	representan
dos	 esquinas	 de	 un	 cuadrado	 dentro	 del	 cuadrado	 del	 alfabeto;	 las	 letras	 del	 texto
cifrado	están	en	 las	esquinas	opuestas	de	este	cuadrado	más	pequeño.	Por	ejemplo,
HE	se	convierte	en	kc.

4)	 Como	 I	 y	 J	 son	 idénticas,	 la	 transformación	 de	 IJ	 puede	 escribirse	 como	 J,
según	el	gusto	de	cada	uno.

Blake	transformó	así	el	texto	normal:

PA	RA	HE	LE	ND	ES	DE	PA	RÍ	SX	SI	EN	CU	EN	TR	AS	ES	TO
ar	tr	kc	fk	oc	br	ef	ar	ak	av	ag	cq	fn	cq	st	rp	br	au
EN	CU	ÉN	TR	AM	EZ	EN	LA	FO	RT	AL	EZ	AB	US	CA	ND	OL	AP	RI	ME
cq	fn	cq	st	so	fy	cq	it	du	ts	tj	fy	sd	mt	dp	oc	ui	ra
RA	DE	CI	NC	OR	EV	EL	AC	IO	NE	SN	EC	ES	IT	AR	ÁS	UN	GU	YA
ak	qb	tr	fe	dh	wh	qa	by	fk	pd	ox	qc	pm	fd	br	la	rt	rp	mo	lm	xr

Sparta	encontró	la	clave	de	esta	forma:

artrkcfkocbrefarakavagcqfncqstrpbraucqfncqstsofycqitdutstjfysdmtdpocuiraakqbtrfedhwhqabyfkpdoxqcpmfdbrlartrpmolmxr

Como	sabía	que	el	sistema	era	Playfair,	y	suponiendo	que	la	clave	era	SPARTA,
Sparta	 sólo	 tuvo	 que	 dividir	 en	 pares	 el	 texto	 cifrado,	 reconstruir	 el	 cuadrado	 del
alfabeto	y,	utilizando	las	misma	reglas,	transformar	cada	par	cifrado	en	su	equivalente
de	texto	normal:

ar	tr	kc	fk…
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PA	RA	HE	LE…
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TORBELLINO
Epílogo	por	Arthur	C.	Clarke

No	 pueden	 existir	 muchas	 novelas	 de	 ciencia	 ficción	 que	 terminen	 con	 un
apéndice	 de	 cuarenta	 páginas	 llenas	 de	 ecuaciones	 matemáticas	 y	 diagramas	 de
circuitos	 eléctricos.	 No	 se	 preocupe,	 ésta	 no	 es	 una	 de	 ellas;	 pero	 un	 libro	 así	 la
inspiró,	 hace	medio	 siglo.	Y	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 a	 lo	 largo	 del	 próximo	medio
siglo	dejará	de	ser	ficción.

Debió	de	ser	en	1937	o	1938,	 siendo	yo	 tesorero	de	 la	Sociedad	 Interplanetaria
Británica,	 que	 a	 la	 sazón	 tenía	 cinco	 años	 de	 antigüedad,	 cuando	 nos	 enviaron	 un
libro	con	un	título	muy	extraño,	escrito	por	un	autor	con	un	nombre	aún	más	extraño.
Zero	 to	 Eighty	 (Princeton:	 Scientific	 Publishing	 Company,	 1937),	 de	 «Akkad
Pseudoman»	 debe	 de	 constituir	 actualmente	 una	 rareza:	 le	 debo	 a	 mi	 viejo	 amigo
Frederick	 I.	 Ordway	 III	 (responsable	 de	 los	 diseños	 técnicos	 de	2001.	Una	 odisea
espacial)	el	ejemplar	que	poseo.

El	subtítulo	que	lleva	lo	dice	todo:

«Siendo	 los	 actos	 de	 toda	mi	 vida,	 reflexiones	 e	 invenciones,	 también	mi	 viaje
alrededor	de	la	Luna».

Por	supuesto,	en	realidad	no	era	Mr.	Pseudoman,	como	aclaraba	el	prefacio.	Éste
estaba	 firmado	por	E.	F.	Northrup,	 y	 explicaba	 que	 el	 libro	 había	 sido	 escrito	 para
demostrar	que	puede	llegarse	a	la	Luna	mediante	tecnologías	conocidas,	sin	«invocar
rasgos	físicos	o	leyes	de	la	Naturaleza,	imaginarios».

El	doctor	E.	F.	Northrup	fue	un	distinguido	ingeniero	electricista	y	el	inventor	del
horno	 de	 inducción	 que	 lleva	 su	 nombre.	 Su	 novela,	 que	 evidentemente	 es	 una
fantasía,	describe	un	viaje	a	la	Luna	(y	a	su	alrededor),	en	un	vehículo	lanzado	desde
la	Tierra	por	un	cañón	gigantesco,	como	en	el	clásico	de	Julio	Verne:	De	la	Tierra	a
la	Luna.	Sin	embargo,	Northrup	intentó	evitar	los	evidentes	defectos	de	la	propuesta
ingenua	 de	 Verne,	 que	 habría	 convertido	 rápidamente	 a	 Ardan	 et	 al.,	 en	 pequeñas
pompas	de	protoplasma	dentro	de	una	esfera	de	metal	fundido.

Northrup	utilizaba	un	cañón	eléctrico,	de	doscientos	kilómetros	de	largo,	la	mayor
parte	horizontal	pero	con	la	sección	final	curvada,	hacia	el	Monte	Popocatepetl,	para
que	el	proyectil	estuviera	a	una	altitud	de	más	de	cinco	kilómetros	cuando	alcanzara
la	velocidad	de	escape	precisa,	de	11,2	kilómetros	por	segundo.	De	esta	manera,	las
pérdidas	 de	 resistencia	 del	 aire	 quedarían	 reducidas	 al	 mínimo,	 pero	 una	 pequeña
cantidad	 de	 energía	 del	 cohete	 quedaría	 disponible	 para	 cualquier	 corrección
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necesaria.
Bien,	 es	más	 sensato	que	el	 cañón	 lunar	de	Verne,	pero	no	mucho.	 Incluso	con

doscientos	 kilómetros	 de	 pista	 de	 lanzamiento,	 los	 infortunados	 pasajeros	 tendrían
que	 soportar	 treinta	 G	 durante	 más	 de	 medio	 minuto.	 Y	 el	 coste	 de	 los	 imanes,
estaciones	 de	 energía,	 líneas	 de	 transmisión,	 etc.,	 sería	 de	 miles	 de	 millones;	 los
cohetes	serían	más	baratos,	y	también	mucho	más	prácticos.

Estoy	seguro	de	que	a	«Akkad	Pseudoman»	le	habría	sorprendido	—y	encantado
—,	saber	que	el	hombre	dio	la	vuelta	a	la	Luna	a	bordo	del	Apollo	8	en	Navidad	de
1969;	la	fecha	que	él	daba	en	su	novela	era	el	28	de	junio	de	1961.	Digamos	de	paso
que	no	fue	el	primero	en	proponer	este	esquema:	el	número	de	invierno	de	1930	de	la
Science	Wondetr	Quarterly,	 publica	 una	 hermosa	 ilustración	 de	 Frank	 R.	 Paul,	 de
electroimanes	gigantescos	que	lanzan	una	nave	espacial	en	la	ladera	de	una	montaña.
Habría	podido	servir	muy	bien	como	portada	de	Zero	to	Eighty.

Unos	años	después	de	leer	el	libro	del	doctor	Northrup	(que	sigue	lleno	de	ideas
interesantes,	incluido	un	tratamiento	notablemente	comprensivo	—en	especial	para	la
época—	de	la	tecnología	rusa),	se	me	ocurrió	que	había	cometido	un	leve	error.	Había
colocado	su	catapulta	eléctrica	en	un	mundo	equivocado;	no	tenía	ningún	sentido	en
la	Tierra,	pero	era	ideal	para	la	Luna.

En	primer	lugar,	no	hay	atmósfera	que	caliente	el	vehículo	o	destruya	su	impulso,
de	modo	que	toda	la	pista	de	lanzamiento	puede	trazarse	horizontalmente.	Una	vez	se
le	haya	dado	velocidad	de	escape,	la	carga	útil	se	elevará	poco	a	poco	de	la	superficie
de	la	Luna,	y	se	dirigirá	hacia	el	espacio.

En	segundo	lugar,	 la	velocidad	de	escape	lunar	sólo	es	una	quinta	parte	la	de	la
Tierra,	 y	 por	 lo	 tanto	 puede	 alcanzarse	 con	 una	 pista	 de	 lanzamiento
consiguientemente	más	corta…	y	un	veinticincoavo	de	 la	energía.	Cuando	llegue	el
momento	de	exportar	mercancías	de	la	Luna,	ésta	será	la	manera	de	hacerlo.	Aunque
yo	 pensaba	 en	 cargas	 inanimadas,	 y	 catapultas	 de	 sólo	 unos	 kilómetros	 de	 largo,
podrían	 utilizarse	 sistemas	 más	 grandes	 para	 pasajeros	 humanos	 debidamente
protegidos,	si	hubiera	suficiente	tráfico	que	lo	justificara.

Escribí	 esta	 idea,	 con	 los	 cálculos	 necesarios,	 en	 un	 artículo	 titulado
«Lanzamiento	electromagnético	como	gran	contribución	al	vuelo	espacial»,	que	fue
publicado	 en	 el	 Journal	 of	 the	 British	 Interplanetary	 Society	 (noviembre,	 1950);
puede	localizarse	más	fácilmente	en	mi	Ascent	 to	Orbit:	A	Scientific	Autobiography
(Wiley,	 1984).	 Y,	 como	 una	 buena	 idea	 debe	 ser	 explotada	 de	 todas	 las	 maneras
posibles,	 lo	 utilicé	 en	 novela	 en	 dos	 ocasiones:	 en	 el	 capítulo	 «The	 Shot	 from	 the
Moon»	(Islands	in	the	Sky,	1952)	y	en	el	relato	«Maelstrom	II»	(Playboy,	abril	1965,
reimpreso	en	The	Wind	 from	 the	Sun,	 1972).	Ésta	 es	 la	historia	que	Paul	Preuss	ha
convertido	ingeniosamente	en	Venus	Prime,	volumen	2.

Unos	veinte	años	después	de	la	publicación	de	«Lanzamiento	electromagnético»
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por	 el	 BIS,	 el	 concepto	 fue	 llevado	 mucho	 más	 lejos	 por	 Gerald	 O’Neill,	 que	 lo
convirtió	en	un	elemento	clave	de	sus	proyectos	de	«colonización	del	espacio»	(ver
The	High	Frontier,	1977;	Gerry	O’Neill	está	molesto,	con	razón,	por	la	apropiación
del	 título	 por	 parte	 de	 los	 Guerreros	 de	 las	 Estrellas).	 Demostró	 que	 los	 grandes
hábitats	 del	 espacio	 que	 él	 imaginó,	 podían	 construirse	 de	manera	muy	 económica
con	 materiales	 extraídos	 y	 prefabricados	 en	 la	 Luna,	 y	 puestos	 después	 en	 órbita
mediante	catapultas	electromagnéticas	a	las	que	daba	el	nombre	de	«conductores	de
masa».	(Yo	le	he	desafiado	a	producir	algún	dispositivo	de	propulsión	que	no	entre	en
esta	descripción).

El	 otro	 elemento	 científico	 de	 «Torbellino	 II»,	 tiene	 una	 historia	 mucho	 más
larga;	es	la	rama	de	la	mecánica	celestial	conocida	como	«teoría	de	la	perturbación».
He	podido	ir	mucho	más	allá,	desde	que	mi	profesor	de	matemáticas,	el	cosmólogo
doctor	George	C.	McVittie,	me	introdujo	en	el	tema	en	el	Kings	College,	Londres,	a
finales	de	los	años	cuarenta.	Sin	embargo,	sin	darme	cuenta,	había	tropezado	con	ello
en	las	queridas	Wonder	Stories,	casi	dos	décadas	antes.	He	aquí	un	reto	para	el	lector:
localizar	el	defecto	en	el	siguiente	guión…

La	primera	expedición	ha	aterrizado	en	Fobos,	 la	 luna	 interior	de	Marte.	Allí	 la
gravedad	 sólo	 es	 una	 milésima	 la	 de	 la	 Tierra,	 de	 modo	 que	 los	 astronautas	 se
divierten	mucho	viendo	cómo	pueden	saltar.	Uno	de	ellos	salta	demasiado	y	excede	la
velocidad	de	escape	del	pequeño	satélite,	de	unos	treinta	kilómetros	la	hora.	Se	aleja
en	el	cielo,	hacia	el	rojo	paisaje	de	Marte;	sus	compañeros	comprenden	que	tendrán
que	 ir	 a	 rescatarle	 antes	 de	 que	 se	 estrelle	 en	 el	 planeta	 que	 se	 halla	 sólo	 seis	mil
kilómetros	más	abajo.

Una	situación	dramática	que	inicia	el	serial	de	1932,	de	Lawrence	Manning,	The
Wreck	 of	 the	 Asteroid.	 Manning,	 uno	 de	 los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 más
precavido	 de	 los	 años	 treinta,	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 miembros	 de	 la	 American
Society,	y	era	muy	cauto	con	su	ciencia.	Pero	esta	vez,	me	temo,	decía	tonterías:	su
personaje,	que	saltaba	tan	alto	habría	estado	perfectamente	a	salvo.

Examinemos	 su	 situación	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Marte.	 Si	 el	 hombre
simplemente	 está	 de	 pie	 en	 Fobos,	 está	 orbitando	 el	 planeta	 a	 casi	 ocho	 mil
kilómetros	 la	 hora	 (una	 luna	 tan	 cercana	 a	 su	 planeta	 primario	 tiene	 que	moverse
bastante	 de	 prisa).	Como	 los	 trajes	 espaciales	 son	 objetos	 voluminosos,	 y	 no	 están
diseñados	para	acontecimientos	atléticos,	dudo	que	el	descuidado	astronauta	pudiera
alcanzar	esos	críticos	treinta	kilómetros	por	hora.	Aunque	lo	hiciera,	sería	menos	del
cincuenta	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 que	 ya	 tiene,	 relativa	 a	 Marte.	 Por	 lo	 tanto,
saltara	 como	 saltara,	 no	 cambiaría	 prácticamente	 su	 situación;	 seguiría	 viajando	 en
casi	la	misma	órbita	que	antes.	Retrocedería	unos	kilómetros	de	Fobos,	y	volvería	al
punto	 de	 partida,	 ¡sólo	 una	 revolución	más	 tarde!	 (Por	 supuesto,	 entretanto	 podría
quedarse	sin	oxígeno,	pues	el	viaje	en	torno	a	Marte	le	llevaría	siete	horas	y	media,
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Así	que	sus	amigos	deberían	ir	tras	él…	con	toda	comodidad).
Éste	es	quizás	el	 ejemplo	más	 simple	de	 la	«teoría	de	 la	perturbación»,	y	yo	 la

desarrollé	mucho	más	en	«Júpiter	V»	(reimpreso	en	Reach	for	Tomorrow,	1956).	Esta
historia	 se	 basaba	 en	 lo	 que	 a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta	 parecía	 una	 idea
ingeniosa.	Una	década	antes,	LIFE	Magazine	había	publicado	las	famosas	pinturas	de
los	 planetas	 exteriores	 del	 artista	 espacial	 Chesley	 Bonestell.	 ¿No	 sería	 hermoso,
pensé,	 que	 en	 el	 siglo	 veintiuno,	 LIFE	 enviara	 allí	 a	 uno	 de	 sus	 fotógrafos,	 para
fotografiar	 la	 realidad	y	 la	 comparara	con	 las	visiones	que	 tuvo	Chesley,	 cien	años
atrás?

Poco	 imaginaba	yo	que,	en	1976,	 la	 sonda	espacial	Voyager	haría	precisamente
esto;	y	que,	felizmente,	Chesley	aún	estaría	aquí	para	ver	el	resultado.	Muchas	de	sus
pinturas,	 cuidadosamente	 investigadas,	 acertaron;	 aunque	 no	 podía	 anticipar
sorpresas	tan	grandes	como	los	volcanes	de	Io,	o	los	múltiples	anillos	de	Saturno.

Mucho	más	 recientemente,	 la	Teoría	de	 la	Perturbación	 tiene	un	papel	 clave	en
2061:	Odisea	tres;	y	no	prometo	no	volver	a	utilizarla	algún	día.	Ofrece	toda	clase	de
oportunidades	para	sorprender	al	lector.

ARTHUR	C.	CLARKE
Colombo.	Sri	Lanka
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ILUSTRACIONES	TÉCNICAS

En	las	siguientes	páginas	aparecen	diagramas	generados	por
ordenador,	que	representan	algunas	de	las	estructuras	y	la	ingeniería
que	se	encuentran	en	Venus	Prime.

Páginas	2-7: Rover	de	Venus.	Vehículo	tripulado	de	explotación	y	búsqueda,	para
terreno	hostil:	perspectiva	general,	vista	de	despiece	parcial;
perspectiva	del	armazón;	campana	de	la	cabina,	componentes	de	la
comunicación	y	control	sensorial.

Páginas	8-9: Puerto	Hesperus.	Estación	espacial	que	orbita	Venus:	perspectiva,
en	corte,	del	armazón;	componentes	axiales.

Páginas	10-13: Sistema	de	realidad	artificial.	Traje	de	análisis	sensorial	generado
por	ordenador:	vista	general	de	los	sistemas;	componentes
sensoriales;	matriz	sensora	de	tejido	ortotáctico	I/O.

Página	14: Mare	Moscoviense.	Meseta	lunar;	Base	Farside.	Equipo	para
investigación	con	radiotelescopio;	mapa	aéreo	general;	sección
elevada	típica.

Páginas	15-16: Sistema	de	lanzamiento	de	inducción	lineal.	Mecanismo	de
transporte	lunar	entre	estaciones;	vista	del	armazón	de	la	cápsula;
esquema	de	la	pista.
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Notas
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[1]	 El	 incidente	 del	 Star	Queen	 se	 relata	 en	 la	 novela	 de	 Arthur	 C.	 Clarke	 Venus
Prime,	volumen	1:	Máxima	tensión	(Breking	Strain).	<<
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[2]	El	sistema	cifrado	Playfair	se	explica	en	el	apéndice.	<<
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